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AVANT-PROPOS 

Le  Théâtre  Libre,  dont  la  première 
soirée  remonte  seulement  au  30  mars 
1887,  achève  sa  troisième  saison. 

A  cette  heure,  la  tentative  qu'il  re- 
présente atteint  le  maximum  du  déve- 
loppement dont  elle  était  susceptible. 
Avec  sa  forme  embryonnaire,  ses 
moyens  limités,  impossibles  à  déve- 
lopper davantage  en  l'état  actuel  des 
choses,  elle  a  donné,  dépassé  tous  les 
résultats  espérés. 

Après  les  trois  années  de  tâtonne- 
ments et  d'essais  que  la  nouvelle  scène 
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a  permis  d'effectuer,  la  presse  tout 
entière  (on  le  verra  dans  une  annexe 
ci-jointe)  constate  nettement  l'utilité  du 
rôle  joué  par  le  Théâtre  Libre,  l'exis- 
tence effective  d'une  nouvelle  généra- 
tion d'auteurs  dramatiques  et  la  néces 
silé  absolue  d'un  rajeunissement  des 
formules  théâtrales. 

La  crise  matérielle  aigui'  dans  la- 
quelle se  débattent  les  scènes  fran- 
çaises démontre  également  l'urgence 
d'une  tentative  pratique  après  les  tâ- 
tonnements purement  théoriques  des 
soirées  du  Théâtre  Libre. 

C'est  cet  état  de  choses  qui  pousse 
aujourd'hui  M.  Antoine  à  développer 
son  œuvre  et  à  fonder  un  théâtre  pu- 
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blic,  où  les  mômes  expériences  seront 
poussées  plus  avant  et  plus  complète- 
ment et,  en  un  mot,  soumises  à  l'ap- 
préciation du  grand  public. 

Avant  tout,  le  lecteur  est  prié  de 
vouloir  bien  croire  que  nous  sommes 
ici  en  face  d'une  ctiose  grave,  d'uti- 
lité publiq.ue,  puisque  l'art  dramati- 
que, dont  il  s'agit  de  favoriser  le  plein 
épanouissement,  est  l'une  de  nos  su- 
périorités les  plus  incontestées. 

Qu'il  soit  donc  bien  entendu,  de  suite, 
et  pour  n'y  plus  revenir  : 

Qu'il  ne  s'agit  pas  de  lancer 
une  affaire  ; 

Que  l'instigateur,  ainsi  qu'on  va  le 
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voir,  ne  cherche  là   aucun  profit  per- 
sonnel ; 

Qu'en  élargissant  sa  tâche,  il  ne  fait 
qu'obéir  à  la  nécessité  de  suivre  la 
voie  tracée  par  les  événements; 

Qu'enfin,  le  Théâtre  Libre,  dans  sa 
forme  nouvelle,  restera  comme  par  le 
passé  une  œuvre  d'intérêt  général, 
ignorante  des  bas  trafics  où  s'enlise 
peu  à  peu  1'  «  industrie  théâtrale  ». 

Transformé  matériellement,  le  Théâ- 
tre Libre  vivra,  comme  il  a  vécu  depuis 
trois  ans,  par  l'art  et  pour  l'art. 


HISTORIQUE 


HISTORIQUE 


De  Mars  1887  à  Juin  1890 


Le  Théâtre  Libre  a  donné  sa  première  soi- 
rée il  y  a  à  peine  trois  ans. 

Au  commencement  de  1887,  l'organisateur 
du  Théâtre  Libre,  alors  employé  de  la 
Compagnie  du  gaz  aux  appointements  de 
1,800  francs  par  an,  n'avait  jamais  joué 
devant  un  vrai  public;  il  faisait  seulement 
partie  d'un  modeste  cercle  d'amateurs  qui, 
pour  occuper  leurs  loisirs,  représentaient  en- 
tre eux  des  pièces  du  répertoire  courant,  lors- 
qu'un jour  il  conseilla  à  ses  camarades  de 
donner  des  ouvrages  inédits  d'auteurs  jeunes 
et  de  débutants,  afin  de  pouvoir  inviter  la  cri- 
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tique  à    ces  j)iciiu('i-<'s,   en  leur  (ionniuit  une 
siiriction  et  un  but  intéressants. 

Ce  conseil  eut  l'heur  d'être  suivi  ;  le  ré- 
sultat fut  la  représentation  du  30  mars  1887, 
dont  le  programme,  prérédé  d'une  simple 
épigraphe  «  Théâtre  Libre  »,  fut  exécuté  dans 
la  salle  du  passage  de  l'Elysée-des-Beaux- 
Arts.  On  joua  quatre  petits  actes  dont  l'un, 
Jacques  Damour,  fut  immédiatement  reçu  à 
l'Odéon. 

Les  frais  de  cette  soirée  avaient  été  couverts 
il  l'aide  de  quelques  cotisations  entre  cama- 
rades et  surtout  avec  le  salaire  mensuel  de 
M.  Antoine  qui  avait  fixé  cette  date  du  30 
parce  qu'elle  coïncidait  (comme  le  devait  faire 
aussi  la  deuxième  représentation,  30  mai  sui- 
vant) avec  le  paiement  des  employés  du  gaz. 


Il 


Après  la  soirée  de  Jacques  Damour,  il  fallut 
attendre  faute  d'argent,  et  ce  n'est  que  deux 
mois  plus  tard,  que  put  être  donnée  la  se- 
conde représentation  composée   de   La  Nuit 
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Bergamasque  d'Emile  Bergerat  et  En  Famille 
d'Oscar  Méténier. 

Non  seulement  ce  deuxième  spectacle  avait 
épuisé  le  très  mince  budget  du  Théâtre  Libre 
naissant,  mais  il  était  impossible  de  recourir 
une  seconde  fois  au  dévouement  des  premiers 
souscripteurs,  et  de  lourdes  dettes,  deux  ou 
trois  cents  francs,  semblaient  enlever  toute 
possibilité  d'aller  plus  avant. 

C'est  alors  que  M.  Antoine  conçut  l'idée  de 
s'adresser  à  des  artistes  et  à  des  gens  du  monde 
pour  assurer,  au  moyen  de  cotisations  an- 
nuelles, l'existence  de  l'œuvre  embryonnaire. 
Il  fallait,  pour  s'aillrmer,  préparer  une  saison 
complète,  comprenant  sept  ou  huit  représen- 
tations données  mois  par  mois.  Pour  se  con- 
sacrer complètement  à  cette  entreprise,  M.  An- 
toine abandonnait  son  emploi,  vers  la  fin  juillet 
de  la  même  année,  sans  s'inquiéter  de  la  pos- 
sibilité d'une  non  réussite,  et  dans  le  seul 
espoir  de  mener  à  bien  son  projet. 

On  se  fera  d'ailleurs  une  idée  des  difficul- 
tés, des  obstacles,  des  déceptions,  des  déboires 
qu'il  rencontra  tout  d'aljord,  par  la  lettre  sui- 
vante —  qui  aurait  découragé  plus  d'un  «jeune 
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homme  »  ditt-il  l'tre  plus  tard  «  porté  en 
triomphe  »,  lettre  (ju'il  reçut  d'une  des  som- 
mités du  journalisme  français,  en  réponse  à 
une  supplique  où  il  lui  demandait  l'aide  de  sa 
haute  notoriété. 


Voici  cf'ttf  Icttri 


Monsieur, 


Saint-Germain-en-Laye. 


VoUre  lettre  m'a  singulièrement  intéressé,  mais  vous 
vous  exagi'Tez  singulièrement  l'influence  que  je  pourrais 
avoir  sur  les  destinées  du  Théâtre  Libre  (1). 

Il  vous  faut  7  ou  8,0()0  francs  et  vous  jugez  que  rien  ne 
serait  plus  facile  que  de  vous  procurer  cette  somme. 

Prenez  20,000  francs,  dit  une  femme  mariée  à  Tliiboust, 
et  fuyons  à  l'étranger. 

Je  veux  bien  prendre  20,000  francs,  répondit  le  vau- 
devilliste, mais  dites-moi  où  t 

Vous  pensez  que  dix  lignes  de  moi  feront  sortir  les 
dits  8,000  francs  des  caisses. 

Je  vous  dirai  d'abord  que  la  question  du  Théâtre 
Libre  n'entre  pas  dans  mes  attributions,  que  Vitn  est  au 
Figaro  pour  cela. 

J'ajoute  que  le  public  ne  K'inU'frcsse  pas  di'inesuit}- 
mcnt  à  cotre  tuntaticc  louable.  Théâtre  Libre  ou  non, 
que  lui  importe  ;  il  restera  sourd  et  ne  donnera  pas 
un  sou. 


(1)  M.  Antoine  avilit  sollicité  dix  liffncs  de  jiuMicité  dans  an 
Conrricr  do  Puris  pour  exposer  ses  projets. 
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Si  7  ou  8,000  francs  peuvent  faire  vivre  le  Tliéâtre 
Libre,  Sarcey,  Vilu  et  tons  les  critiques  les  trouveront 
plus  facilement  que  moi.  U  s'agirait  de  trouver  parmi 
nous  70  ou  80  personnes  qui  consentissent  chacune  à 
donner  cent  francs.  Les  directeurs,  les  auteurs  en  vue, 
les  critiques  et  peut-être  quelques  journalistes.  Si  un 
pareil  mouvement  se  faisait  en  faveur  du  Théâtre 
Libre,  tout  irait  bien  ;  mais  Je  iw  puig  et  no  ceux  en 
prendre  l'initiatico  et  j'ajoute  que  le  moment  est  peu 
favorable  ;  on  n'est  pas  à  Paris  et  je  vais  rejoindre  les 
autres  dehors.  Venez  donc  me  voir  vers  le  15  septembre 
(1),  nous  causerons  plus  utilement. 

Recevez,  Monsieur,  mes  salutations  empressées. 

Albert  Wolff. 


III 


Malgré  tout,  en  octobre  1887,  le  Théâtre 
Libre  inaugurait  sa  première  saison ,  avee 
3,700  francs  d'abonnements  seulement,  d'où 
il  fallait  défalquer  un  millier  de  francs  de 
dettes  ;  il  avait  été  nécessaire,  en  eflet,  de 
louer,  de  meubler  et  d'aménager  le  local  de  la 
rue    Blanche    afin    d'assurer    les    répétitions 


(1)  On  émit  en  iiiin;  —  il  s'iiaissait  clo  Iroiivcr,  pondant  juillet 
ei  août,  les  ressources  nécessaires  pour  recommencer  en  septem- 
bre, à  l'ouverture  de  la  saison  théâtrale. 
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r(5giili('res  et  suivies  des  oeuvres  mises  à  l'«'- 
tude  (1). 

Les  répétitions  du  premier  spectacle  avaient 
eu  lieu,  cahin-caha,  chez  un  marchand  de  vin 
de  la  nie  Lepic,  et  celles  de  la  seconde  soi- 
rée dans  un  cntre-sol  inoccupé  de  la  rue  Bréda, 
prêté  par  un  concierge  qui  avait  la  manie 
du  théâtre. 

Ce  fut  dans  cet  endroit  bizarre  que  M.  Emile 
Bergerat,  avec  la  bonne  grâce  et  l'entrain 
qu'on  lui  sait,  vint  faire  répéter  pendant  plu- 
sieurs semaines  sa  Nuit  Bergamasque,  tandis 
qu'aidé  de  plusieurs  amis  et  aussi  d<'  jeunes 
auteurs,  comme  Arthur  Byl,  le  directeur  por- 
tait à  domicile  les  lettres  d'invitation  afin 
d'économiser  le  prix  des  timbres-poste. 

Le  succès  même  faillit  compromettre  l'exis- 
tence du  Théâtre  Libre.  Le  propriétaire  de  la 
salle  de  l'Elysée-des-Beaux-Arts  congédiait 
ses  locataires  au  lendemain  de  la  représen- 
tation   de    Sœur   Philomène,    trouvant    cette 


(I).  M.  Emile  Paz,  alors  secrétaire  général,  rendit  i 
cette  occasion  les  services  les  plus  précieux  et  il  doit  être 
remercié  ici  de  la  part  active  qu'il  prit  it  l'organisation  des 
deuxième  et  troisième  soirées  du  Théâtre  Libre. 
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affluence  et  ce  bruit  dans  son  petit  théâtre  un 
peu  inquiétants  pour  la  solidité  de  l'immeuble. 

M.  Antoine,  toujours  dénué  d'argent,  dut 
se  mettre  à  la  recherche  d'une  salle  assez 
spacieuse  pour  recevoir  les  invités  du  Théâtre 
Libre,  beaucoup  plus  nombreux,  hélas  !  que  les 
membres  fondateurs  qui  le  subventionnaient. 

Après  avoir  vainement  tenté  de  transporter 
ses  pénates  au  théâtre  Montmartre,  au  théâ- 
tre Beaumarchais,  le  directeur  errant,  ache- 
vant le  tour  de  la  banlieue,  abordait  enfin  au 
théâtre  Montparnasse,  dont  le  propriétaire, 
M.  Hartmann,  ouvrit  ses  portes  à  deux  bat- 
tants aux  espoirs  de  ces  jeunes  gens,  dans  des 
conditions  de  cordialité  et  de  désintéressement 
qui   ne   seront    jamais   assez  connues. 

Le  Théâtre  Libre  doit  beaucoup  à  M.  Hart- 
mann, et  la  généreuse  hospitalité  accordée  par 
lui  restera  l'un  des  plus  précieux  souvenirs  de 
la  première  période. 

La  saison  87-88  s'acheva  donc  rue  de  la 
Gaité-Montparnasse  et,  malgré  les  pronostics 
décourageants  qui  avaient  accueilli  ce  démé- 
nagement lointain,  elle  ne  fut  pas  la  moins 
brillante. 
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Lorsqu'elle  prit  fin,  M.  Antoine,  qui  avait 
fini  par  rt-aliser  onze  mille  francs  d'abonne- 
ments dans  l'année,  se  trouvait  cependant  une 
fois  encore  en  face  d'un  déficit  sérieux  et  in- 
quiétant. 

Une  salle  située  plus  au  centre  s'imposait  : 
il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  le  long  ré- 
cit des  obstacles  de  toute  nature  qui  surgi- 
rent; rappelons  seulement  que  le  Théâtre 
Libre  put  enfin  s'installer  aux  Menus-Pliiisirs, 
avec  le  directeur  desquels  M.  Antoine  signa 
un  traité  en  bonne  forme,  qui  assurait  son 
œuvre  contre  de  nouvelles  éventualités. 

L'abonnement  produisit  en  cette  seconde 
saison  environ  40,000  francs.  Obligé  par  le 
succès,  le  directeur  improvisé  donnait  en 
même  temps  à  la  mise  en  scène  une  impor- 
tance plus  grande;  d'autre  part,  il  indemni- 
sait les  interprètes  dans  la  mesure  de  ses 
nouveaux  moyens  ;  à  tous  les  points  de  vue, 
il  perfectionnait  ses  moyens  d'action. 

En  1889-90,  une  tentative  fut  faite  par 
M.  Antoine  pour  installer  sou  théâtre  au 
Vaudeville,  à  la  Porte -Saint -Martin  ou  à 
l'Ambigu . 
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La  salle  du  boulevard  de  Strasbourg  ren- 
dait presque  indispensable  ce  déménagement. 

Malheureusement,  M.  Antoine  se  heurta 
partout  à  des  difficultés  insurmontables,  et  il 
dut  se  résigner,  profitant  malgré  lui  des  clau- 
ses de  son  traité,  à  habiter  plusieurs  mois 
encore  le  local  où  il  achève  en  ce  moment  la 
présente  saison. 

Et  maintenant,  si  l'on  a  été  heureux  de 
remercier  publiquement  plusieurs  personnes 
qui,  parleur  bienveillance,  leur  cordialité  dans 
des  moments  critiques,  ont  sauvé  la  maison, 
il  faut  terminer  en  disant  bien  haut  que  le 
Théâtre  Libre  a  été  non  seulement  l'œuvre 
de  M.  Antoine  et  de  ses  camarades,  mais  en- 
core le  résultat  des  efforts  de  tout  un  groupe- 
ment de  personnalités,  membres  de  la  Presse, 
écrivains,  artistes  dramatiques,  qui  n'ontcessé 
de  couvrir  la  nouvelle  tentative  de  leur  toute 
puissante  protection. 

C'est  ainsi  que,  dès  la  première  heure,  des 
hommes  de  cœur,  devinant  les  difficultés  pécu- 
niaires où  se  débattait  M.  Antoine,  ne  tenaient 
pas  seulement  à  donner  aux  soirées  du  Théâ- 
tre Libre    la  consécration  de   leur  présence, 
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mais  encore  s'inscrivaient  parmi  les  abonnés, 
—  Plusieurs  qu'il  faut  nommer  (1)  et  des  plus 
illustres,  daignaient  inscrire  leurs  noms  sur 
de  modestes  programmes  à  côté  de  très  jeunes 
débutants,  et  ils  ne  cessèrent  jamais  depuis, 
en  toutes  circonstances  et  dans  les  heures  les 
plus  critiques,  de  soutenir  une  œuvre  qu'ils 
jugeaient  féconde. 


(1)  MM.  Edmond  de  Concourt,  Emile  Zola,  Théodore 
de  Banville,  Alphonse  Daudet,  Edouard  Lockroj-,  Catulle 
Mendès,  Emile  Bergerat,  etc.,  etc. 
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RÉSULTATS  ACQUIS 


RESUME 

Soirées  d'essai  (mars-mai  87).  8  actes  inédits 

Saison  87-88 37          — 

Saison  88-89 40           — 

Saison  89-90 40          — 

Total  ....  125  actes  inédits 
en  3  années. 


Trente  auteurs  dramatiques  n'ayant  jamais  été 
représentés  : 

MM.  Georges  Ancey,  Edouard  Bodin,  George 
Bois,  Paul  Bonnetain ,  Arthur  Byl,  Michel  Carré, 
Rodolphe  Darzens,  Lucien  Descaves,  Tola  Dorian, 
Ferdinand  Fabre,  Henry  Fèvre,  Jules  Guérin,  Gus- 
tave Guiches,  Icres,  J.  Jullien,  E.  Laumann,  Henri 
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Lavedan,  Jean  Lorrain,  Georges  Loiseau,  Louis 
Mullem,  Paul  Margueritte,  Oscar  Mélénier , 
Ephralm  Mickhafl,  Isaac  Pavlovshi,  Comte  Sta- 
nislas Rzewuski,  Gaston  Salandri,  Willy  Schutz. 
Paul  Solanges,  Jules  Vidal,  Pierre  Wol/J. 

Quatorze  ayant  été  représentés  une  fois  : 
MM.  Jean  Aicard,  Paul  Alexis,  Paul  Arène, 
Maurice  Boniface,  Henry  Céard,  André  Corneau, 
Georges  Ducal,  Armand  Ephralm,  Paul  Ginisty, 
Louis  de  Gramont,  Léon  Ilennique,  Emile  Moreau, 
Georges  de  Porlo-Ric/ie,  Villiers  de  l'Isle-Adam. 

Enfin,  le  Théâtre  Libre  a  réuni  sur  ses  pro- 
grammes les  noms  suivants  ; 

MM.  Aubanely  Théodore  de  Banville,  Emile  Ber- 
gérai,  Léon  Cladel,  Duranty,  Edmond  et  Jules  de 
Concourt,  Ilenrik  Ibsen,  Catulle  Mendès,  Comte 
Léon  Tolstoï,  Ivan  Tourguéneff,  Verga,  Emile 
Zola. 

De  plus,  MM.  Emmanuel  Chahrier,  Paul  Vidal 
ont  apporté  leur  collaboration  musicale  à  plusieurs 
des  ouvrages  représentés. 

Au  total  :  cinquante-neuf  noms  ont  été  inscrits, 
en  trois  années,  sur  les  programmes  du  Théâtre 
Libre. 
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Liste    des    ouvrages    représentés    au    Théâtre 
Libre  et  repris  sur  d'autres  scènes  : 

Jacques  Damour 

De  M.  Léon  Hennique. 

Odépn,  Menus-PJaisirs  (Paris); 

Théâtres  du  Parc  (Bruxelles);  Royalty  (Londres)  ; 

Théâtre  Michel  (Saint-Pétersbourg). 

En  Famille 

De  M.  Oscar  Méténier. 

Théâtre   Molière    (Bruxelles). 

Sœur  Philomène 

De  MM.  Jules  Vidal  et  Arthur  Byl. 

Théâtres  des  Gobelins,  Montparnasse,  Grenelle 

et  Boufles-du-Nord  (Paris);  Théâtre  Molière  (Bruxelles). 

L'Evasion 
De  ViLLiERS  DE  l'Isle-Adam. 

Théâtres  des  Gobelins,  Montparnasse,  Grenelle 
et  Bouiîes-du-Nord  (Paris). 

La  Femme  de  Tabarin 

De  M.  Catulle  Mendès. 

Théâtres  du  Parc  (Bruxelles)  et  Théâtre  Montparnasse 

(Paris). 

Le  Baiser 

De  M.  Théodore  de  Banville. 
Comédie-Française  et  toute  la  France. 
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Tout  pour  l'Honneur 

De  M.  Henry  Ckard. 

Théâtre   Molière  (Bruxelles). 

La  Puissance  des  Ténèbres 

De  M.  Léon  TolstoI. 

Berlin,  Amsterdam,  Théâtre  du  Parc  (Bruxelles); 

Menus-Plaisirs  et  Houffes-du-Nord  (Paris). 

Le  Pain  du  Péché 

D'ÂUBANEL,  par  M.  Paul  Arène. 

Théâtre  Molière  (Bruxelles);  Théâtres  d'Avignon 
et  de  Marseille. 

Monsieur  Lamblin 

De  M.  Georges  A^•CEY. 

Menus-Plaisirs  (Paris)  ;  Théâtre  du  Parc  (Bruxelles). 

L'Amante  du  Christ 

De  M.   Rodolphe  Darzens. 

Menus- Plaisirs  (Paris)  et  Théâtre  du  Parc  (Bruxelles). 

Rolande 

De  M.  Louis  de  Gramont. 
Menxis-Plaisirs  (Paris)  et  Théâtre  du  Parc  (Bruxelles). 

La  Chance  de  Françoise 

De  M.  Georges  de  Porto-Riche. 
Gymnase  et  Théâtre  Michel  (Saint-Pétersbourg). 
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La  Mort  du  duc  d'Enghien 

De  M.  Léon  IIexniqub. 

Royalty  (Londres);  Menus-Plaisirs  (Paris); 

Grand-Théâtre  (Versailles). 

La  Patrie  en  Danger 

De  MM.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt. 
Menus-Plaisirs  (Paris). 

Les  Inséparables 

De  M.  Georges  Ancey. 

Théâtre  du  Parc  (Bruxelles). 

Le  comte  Witold 

De  M.  le  comte  Stanislas  Rzewcski. 
Théâtre  Michel  (Saint-Pétersbourg). 

Le  Père  Lebonnard 

De  M.  Jean  Aicabd. 

Théâtres  du  Parc  (Bruxelles);  Célestins  (Lyon); 

Gymnase  (Marseille). 

En  Détresse 

De    M.    Henry    Fèvre. 

Théâtre  du  Parc  (Bruxelles), 

L'École  des  Veufs 

De  M.  Georges  Ancey 
Théâtre  du  Parc  (Bruxelles). 
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Les  Frères  Zemganno 

De  MM.  Paul  Alexis  et  Oscar  Mkténier 
Théâtre  du  Parc  (Bruxelles). 

Deux  Tourtereaux 

De  MM.  Paul  GiNisTY  et  Jules  Guérin. 

Théâtres  du  Parc  (Bruxelles)  ;  Menus-Plaisirs  (Paris>. 

Le  Maître 

De  M.  Jean  Jullikn. 

Théâtre  du  Parc  (Bruxelles). 
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CRISE  ACTUELLE 


La  crise  actuelle  a  des  causes  faciles  à  ré- 
sumer. 

D'abord,  lassitude  du  public  en  présence 
de  spectacles  toujours  pareils,  la  production 
dramatique  étant  limitée  à  une  quinzaine  d'au- 
teurs qui  font  la  navette  de  théâtre  en  théâtre, 
monopolisent  l'affiche  et  servent  toujours  au 
spectateur  la  même  mixture,  dissimulée  sous 
un  simple  changement  d'étiquette.  Chacun  a  sa 
«marque»  assez  semblable,  d'ailleurs,  à  celle 
du  voisin,  chacun  fait  constamment  la  même 
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pièce,  un  peu  plus  mal  à  chaque  récidive 
parce  que  l'âge  vient  et  que  le  tour  de  main 
s'alourdit.  Les  directeurs  ne  se  lassent  pas 
d'ofTrir  au  public  ces  fruits  de  la  décrépitude, 
mais  le  public,  saturé,  s'en  détourne  et  passe 
son  chemin. 

Donc,  cause  première  de  la  crise,  un  im- 
périeux besoin  de  nouveau. 

Hiisuitc  ,  incommodité  des  salles  ac- 
tuelles. Sans  rappelei'  un  désastre  présent  à 
toutes  les  mémoires,  désastre  dii  surtout, 
qu'on  veuille  bien  y  penser,  à  l'exiguité  des 
dégagements,  il  est  bien  permis  de  poser  en 
fait  que  tous  nos  théâtres,  —  disons  presque 
tous  pour  ne  décourager  personne,  —  sont 
construits  et  aménagés  dans  des  conditions 
d'insécurité  et  iï  inconfortable  absolument 
évidentes. 

Troisième  cause,  la  cherté  des  places. 
Par  une  marche  progressive  dont  l'illogisme 
a  lieu  de  surprendre,  par  un  étrange  renver- 
sement de  la  transformation  sociale  qui  s'opère 
partout  sous  nos  yeux,  alors  que  «  le  meilleur 
marché  »  est,  depuis  cinquante  ans,  devenu  la 
loi  universelle,   que  le  prix  des  journaux  a 
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constamment  diminué,  que  les  moyens  de 
transport  sont  de  plus  en  plus  faciles  et  de 
moins  en  moins  coûteux,  que  l'industrie,  que 
le  commerce  s'ingénient  à  fabriquer  et  à 
vendre  leurs  produits  meilleur  marché,  qu'on 
va  pour  trois  sous  de  Bercy  à  Auteuil  et  qu'on 
traverse  pour  quelques  louis  la  France  d'un 
bout  à  l'autre,  pourquoi  les  théâtres,  se  bu- 
tant contre  une  irrésistible  force,  ont-ils  sans 
cesse  augmenté  leurs  tarifs,  au  point  qu'un 
fauteuil  coûte  trois  fois  plus  cher  qu'il  v  a 
quarante  ans,  qu'une  loge  est  inabordable  et, 
qu'à  moins  d'un  fort  budget,  le  spectateur, 
chassé  de  l'orchestre  et  du  balcon,  seules 
places  tolérables,  est  forcé  de  grimper  au 
second  et  au  troisième  étages,  dans  de  petites 
cases  où  il  est  aussi  mal  installé  que  sur  une 
impériale  d'omnibus,  avec  la  chaleur  en  plus 
et  l'agrément  de  la  rue  en  moins  ? 

Le  résultat  d'une  telle  situation  est  qu'en 
dehors  du  billet  de  faveur, —  cette  plaie  que  les 
directeurs,  tenanciers  avides  mais  maladroits, 
ont  fait  naître,  qu'ils  ont  complaisamment 
développée  et  dont  ils  souffrent  aujourd'hui 
au    point    de  lui    attribuer    naïvement  toutes 
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leurs  infortunes,  —  en  dehors  du  billet  de 
faveur,  le  théâtre  qui  était  autrefois  un  plai- 
sir possible,  à  la  portée  de  toutes  les  bourses, 
est  devenu  un  véritable  «  luxe  »,  restreignant 
ainsi  peu  à  peu  sa  clientèle,  diminuant  ses 
recettes  h  mesure  qu'il  augmentait  ses  prix, 
et  chassant  lentement  le  grand  public  vers 
les  cafés-concerts  et  les  spectacles  acroba- 
tixjues. 

Quatrième  cause  de  dcciidciice,  la  désor- 
ganisation des  troupes  de  comédiens. 
Ici  encore,  nous  nous  heurtons  à  une  mala- 
dresse qui  désarmerait  toute  critique  si  elle 
n'avait     d'aussi     désastreuses    conséquences. 

Alors  que  l'interprétation  d'un  ouvrage  exige, 
avant  tout,  une  qualité  tellement  essentielle 
qu'elle  dispense  des  autres,  /'ensemble,  condi- 
tion sans  laquelle  l'œuvre  littéraire  est  défigurée 
et  massacrée  comme  le  serait  une  œuvre  musi- 
ciile  dont  les  exécutants  ne  joueraient  pas  en 
mesure,  les  directeurs,  substituant  au  svstème 
de  l'ensemble  le  système  des  étoiles,  mettent 
en  vedette  un  ou  doux  noms  connus  et  cotés, 
pur-sangs  dont  ils  paient  à  prix  d'or  la 
course  plus  ou  moins  brillante,  et  entourent 
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ces  grands  favoris  souvent  fatigues  mais  te- 
nant toujours  la  corde,  de  malheureux  acteurs 
recrutés  au  hasard  pour  servir  de  repoussoirs 
aux  tètes  d'affiches.  De  cette  interprétation 
hétéroclite  résulte  une  absolue  déformation 
de  l'œuvre,  d'où  nouvelle  et  irrémédiable 
cause  de  répulsion  pour  le  public  intelligent. 

En  résumé,  le  théâtre  actuel  offre  au  spec- 
tateur des  pièces  sans  intérêt,  dans  des  salles 
déplorablement  agencées,  à  des  prix  ■exorbi- 
tants, avec  des  troupes  sans  cohésion. 


II 


Tels  sont  les  principaux  vices  à  réformer, 
tels  sont  les  points  essentiels  sur  lesquels 
nous  allons  insister  de  façon  à  conclure  éner- 
giquement  que  les  quatre  réformes  suivantes 
sont  devenues  indispensables  : 

Pièces  nouvelles,  salle  confortable,  places 
tarifées  à  bon  marché,  troupe  d'ensemble.       ^ 

Là  est  le  programme  de  la  tentative  qui  fait 
l'objet  de  ces  réflexions. 


NÉCESSITE 


NOUVEAU    THÉÂTRE 


V 


NÉCESSITÉ 


NOUVEAU  THÉÂTRE 


I 


On  l'a  vu,  le  Théâtre  Libre  qui,  selon  la 
prédiction  d'un  parisien  autorisé,  devait  lais- 
ser le  public  indifférent,  ne  trouver  aucun 
écho  et  faire  fermer  les  caisses,  amenait,  en 
trois  années,  cent  vingt  mille  francs  entre 
les  mains  de  l'organisateur  et  motivait  plus  de 
douze  mille  articles  de  journaux.  Le  bruit  et 
l'influence  s'en  répandaient  victorieusement 
en  Europe,  à  Londres,  Bruxelles,  Berlin,  Pé- 
tersbourg,  etc.  Un  théâtre,  avec  une  organi- 
sation analogue,  s'installait  fructueusement  à 
Berlin,  une  tentative  semblable  s'élaborait  en 
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Augleterre  au  inili(!U  de  toutes  les  sympatliies 
de  la  presse  londonienne.  Cinquante-neuf  au- 
teurs dramatiques,  dont  quarante-deux  au- 
dessous  de  quarante  ans,  trouvaient  Vu  un  dé- 
bouché pour  leurs  œuvres,  et  le  Théâtre  Libre 
avait  l'honneur  de  donner  à  trois  grands 
théâtres  littéraires  de  Paris,  la  Comédie- 
Française,  rOdéon  et  le  Gymnase,  plusieurs 
œuvres  de  son  répertoire. 

Il  faut  convenir  du  chemin  fait  depuis  la 
petite  salle  en  bois  du  passage  de  l'Elysée-des- 
Beaux-Arts  et  ce  succès  considérable,  inattendu , 
déconcertant,  ne  peut  s'expliquer  que  par  le.-> 
nécessités  de  tous  ordres  auxquelles,  san> 
s'en  douter,  les  fondateurs  du  Théâtre  Libre 
avaient  répondu. 

Et  qu'on  ne  parle  point  de  vogue,  de  succès 
éphémère.  Paris  entier  est  monté  pendant 
toute  une  longue  saison  vers  un  théâtre  de 
banlieue,  sept  fois  en  moins  de  six  mois.  De- 
puis deux  hivers,  la  salle  des  Menus-Plaisirs 
est  trop  petite  et  ne  suiHt  plus  aux  demandes. 
Pour  garder  à  ces  soirées  littéraires  leur  ca- 
ractère artistique,  on  a  dû,  chaque  saison,  re- 
fuser plus  de  deux  cents  souscripteurs. 
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II 


M.  Antoine  n'éprouve  aucun  embarras 
à  constater,  à  proclamer  cette  prospérité  qui  a 
fait  envie  à  des  directeurs  de  théâtres  régu- 
liers. Car,  en  même  temps  que  le  Théâtre 
Libre  prospérait  d'une  façon  si  décisive, 
une  crise  singulière,  constatée  par  tous,  sé- 
vissait et  sévit  encore  sur  bien  des  théâtres 
parisiens.  Comment  expliquer,  sinon  par  un 
universel  besoin  de  nouveau,  que  le  public 
dont  le  goût  est  si  vif  chez  nous  pour  le 
théâtre,  ait  déserté  de  grandes  scènes,  à  tel 
point  que  plusieurs  ont  été,  cet  hiver,  con- 
traintes à  des  relâches  de  quinze  jours  et  d'un 
mois  en  pleine  saison  ? 

On  ne  saurait  arguer  maintenant  de  l'attrait 
du  fruit  défendu,  des  spectacles  prohibés  ! 
Comme  décence,  comme  moralité,  le  Théâtre 
Libre  peut  soutenir  une  victorieuse  comparai- 
son avec  dix  théâtres  et  concerts  de  Paris  où  il 
n'est  question  que  de  maillots  et  d'exhibitions 
féminines  et  où  s'étalent  couramment,  avec  la 
tolérance  administrative,   les  plus  révoltantes 
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obscénités.  Le  caractère  absolument,  exclusi- 
vement littéraire  des  pièces  représentées  au 
Théâtre  Libre,  les  noms  des  auteurs  de  ces 
œuvres,  éloignent  toute  idée  de  pornographie. 
Sur  les  cinquante-sept  ouvrages  dramatiques 
représentés,  on  n'en  compterait  pas  dix  qui 
ne  soient,  par  leur  donnée  ou  leur  forme, 
plutôt  proches  d'une  austérité  certaine  que 
<le  la  plus  vague  licence. 

Encore  une  fois,  toutes  ces  considérations, 
basées  sur  des  faits,  des  chiffres,  sont  frap- 
pantes. Et  le  procès  paraît  gagné  pour  les 
jeunes,  longtemps  suspectés  d'éloigner  le  vrai 
public. 


III 


Voici  une  maison  fondée  par  eux,  pour  eux, 
où,  libres  entièrement,  ils  ont  pu  se  livrer  à 
toutes  les  paradoxales  effervescences,  à  toutes 
les  intransigeantes  fiertés  de  débutants,  et 
cette  maison,  suivant  pendant  trois  années  une 
marche  ascendante,  a  prospéré  d'une  façon 
certaine,  incontestée.   Si  le  Théâtre  Libre  n'a 
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pas  profité  pécuniairement  de  la  situation 
qui  lui  était  faite,  c'est  qu'on  ne  l'a  pas  voulu. 
Il  a  fallu  plutôt  lutter  et  refuser  les  affaires 
proposées  pour  ne  point  déclasser  cette  tenta- 
tive et  la  ravaler  au  rang  d'une  spéculation. 
M.  Antoine  a,  au  contraire,  passionnément 
appliqué  son  énergie  à  se  garder  de  l'argent, 
des  gains  possibles  pour  conserver  au  Théâtre 
Libre  son  caractère  de  maison  littéraire  ou- 
verte tout  entière  aux  artistes  et  aux  gens 
de  lettres.  Au  bout  de  trois  années,  après 
avoir  eu  dans  les  mains  plus  de  cent  mille 
francs  d'argent,  il  peut  se  retirer,  tel  qu'il  est 
arrivé,  les  mains  nettes. 

Mais,  s'il  ne  poursuit  aucun  profit  person- 
nel, aucune  ambition  particulière,  l'organisa- 
teur estime  n'avoir  point  le  droit  de  déserter 
la  tâche. 

L'heure  n'est  plus  où  le  Théâtre  Libre  doit 
seulement  donner  à  des  jeunes  gens  la  petite 
célébrité,  le  pied  à  l'étrier.  Puisque  l'influence 
de  la  maison  paraît  devoir  s'exercer  dans 
l'ordre  matériel,  après  avoir  produit  quelques 
résultats  intéressants  dans  l'ordre  purement 
théorique,  il  faut  aussi  que  les  auteurs   trou- 
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vent  là  une  juste  rémunération  de  leurs  tra- 
vaux. II  faut  que  la  pièce  apportée  par  un 
inconnu  ne  lui  donne  pas  seulement  la  récom- 
pense morale  deTo-iivre  faite  ;  il  faut  que  maté- 
riellement, en  cas  de  succès,  elle  le  mette  en 
posture  de  produire  d'autres  œuvres. 

Longtemps,  M.  Antoine  a  cru  que  son  œu- 
vre resterait,  en  sa  forme  actuelle,  un  simple 
laboratoire  d'essai  d'où  les  jeunes  gens,  après 
avoir  appris  leur  métier,  perfectionné  leur 
art,  élargi  leur  conception,  iraient  agir  sur 
d'autres  scènes  et  remplacer  leurs  aînés 
lorsque  ceux-ci  céderaient  la  place.  II  ne  de- 
mandait qu'à  garder  ce  rôle  auprès  d'eux, 
estimant  sulUsante  la  satisfaction  de  les  mettre 
en  route.  Il  a  fallu  renoncer  à  cette  utopie, 
car,  et  on  doit  le  proclamer,  toute  une  coa- 
lition s'est  formée,  dès  les  premiers  succès, 
contre  la  tentative  naissante,  pour  lui  bar- 
rer la  route.  Les  directeurs  de  scènes  litté- 
raires, pour  lesquels  le  Théâtre  Libre  devait 
être,  semblait-il,  une  pépinière  d'auteurs  et  de 
comédiens,  une  sorte  de  Conservatoire  pratique 
et  accessible  se  sont,  au  contraire,  déclarés, 
sournoisement  ou  ouvertement,  les  adversaires 
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de  ces  nouveaux  venus  qui  ne  demandaient 
qu'à  aller  vers  eux. 

Cependant,  il  pouvait  paraître  logique  et 
on  devait  croire  que  quelques-uns  des  jeunes 
écrivains  sortant  du  Théâtre  Libre,  après  y 
avoir  fait  leurs  premières  armes,  allaient  enfin, 
grâce  à  cette  expérience,  trouver  meilleur  ac- 
cueil que  par  le  passé  auprès  des  Directeurs. 
Il  paraissait  rationnel  que  ceux-ci,  après  avoir 
pendant  plusieurs  années  refusé  systématique- 
ment et  avec  une  défiance  sinon  légitime,  du 
moins  excusable,  des  œuvres  d'inconnus,  les 
accueillissent  enfin  en  essayant  d'exploiter 
le  nouveau  filon  qu'on  leur  présentait  tout 
découvert.  —  Eh  bien,  toutes  les  portes  se 
sont  fermées  plus  hermétiquement  encore  1 
Les  rares  essais  tentés  l'ont  été  dans  des 
conditions  qui  ne  laissaient  aucun  doute 
sur  la  bienveillance  et  la  bonne  foi  des  im- 
présarios non  pas  intéressés,  mais  seulement 
agacés  par  les  succès  de  plusieurs  jeunes  au- 
teurs, succès  que  la  Presse  commençait  à 
constater  en  les  opposant  à  des  fours  de  plus 
en  plus  nombreux. 

Et  le  joli  trafic    des   mœurs   théâtrales   d'à 
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présent  suit  son  cours  :  auteurs  médiocres 
admis  aux  honneurs  de  la  rampe  moyennant 
des  subventions  et  des  commandites  secrètes, 
nouveaux  venus  dévalisés  et  contraints  pour 
être  joués  k  abandonner  leurs  droits  d'au- 
teur, etc. 

Il  n'y  a  ni  grâce  ni  merci  à  attendre  et  ce 
premier  effort  ne  peut  être  fécond  qu'en  al- 
lant jusqu'au  bout.  —  II  faut  porter  le  débat 
devant  le  grand  public  et  donner  à  nos  jeunes 
dramaturges  un  terrain  solide  et  propre  où 
ils  ne  s'enliseront  pas  dans  les  trafics  et  les 
guets-apens.  Il  ne  faut  pas  que,  comme  son 
aînée,  cette  génération-ci  d'hommes  de  lettres, 
désespérant  de  surmonter  tant  d'obstacles, 
abandonne  l'art  dramatique  pour  se  rejeter 
dans  le  livre  ou  le  journal.  Il  faut  que  les  jeunes 
auteurs  soient  assurés  en  écrivant  une  pièce, 
qu'elle  sera  accueillie  sans  arrière-pensée  dans 
une  maison  devenue  leur  et  où  ils  ne  seront  ni 
dévalisés  ni  étranglés. 

IV 
Et  les  menaçantes  inimitiés  se  sont  accrues 
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à  mesure  que  le  succès  s'affirmait  ;  alors  que 
les  sympathies  de  la  presse  et  des  littérateurs 
allaient  grandissantes,  tout  ce  qui  vit  aux 
dépens  des  auteurs,  des  artistes  et  du  public 
poursuivait  une  guerre  sourde  et  sans  relâche 
contre  la  maison. 

Une  rare  exception,  qu'il  faut  proclamer 
très  haut,  est  celle  des  directeurs  du  Vaude- 
ville, qui  non  seulement  prêtaient  leurs  comé- 
diens, mais  encore  s'abonnaient  au  Théâtre 
Libre,  lui  apportant  leur  obole. 

Frappant  contraste  avec  un  autre  directeur, 
célèbre  à  juste  titre  par  son  habileté  com- 
merciale, qui  ne  craignait  point,  lui  parisien 
parisiennant,  directeur  d'un  théâtre  littéraire, 
de  donner  dans  la  salle  du  Théâtre  Libre,  aux 
soirées  agitées,  le  signal  des  rires  et  des  ma- 
nifestations turbulentes. 

Le  Théâtre  Libre  aurait  succombé  depuis 
longtemps,  sous  l'influence  de  tant  de  mal- 
veillances, sans  deux  puissants  appuis,  la 
Presse  et  les  membres  honoraires.  A  travers 
les  polémiques  littéraires  soulevées  autour 
des  ouvrages  joués,  au  plus  fort  des  discus- 
sions  et  des  réactions,  jamais  la  presse  pari- 
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sienne  n'n  abandonné  la  petite  maison  qu'elle 
avait  mise  au  jour. 

Les  membres  honoraires  ne  se  sont  jamais 
départis  de  leur  sollicitude  pour  une  œuvre 
qu'ils  considéraient  comme  leur,  puisque, 
depuis  trois  ans,  ils  en  assuraient  la  vitalité. 


LA  NOUVELLE  SALLE 


THÉÂTRE    LIBRE 


LA  NOUVELLE  SALLE 


DD 


THEATRE   LIBRE 


I 


Les  salles  do  théâtre  sont  en  nombre  con- 
sidérable k  Paris.  On  peut  même  dire  en 
nombre  trop  considérable,  puisque  presque 
la  moitié  de  ces  salles  sont  vides  chaque  soir 
et  que  des  changements  de  genre  réitérés  ne 
réussissent  pas  h  y  ramener  le  public. 

11  n'y  aurait  donc,  assurément,  aucune 
espèce  de  nécessité  d'en  édifier  une  nouvelle 
et  le  projet  exposé  ici  pourrait  être,  dès  l'.abord, 
taxé    d'inutilité    flagrante   si    la   construction 
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de  cette  salle  ne  devait  s'effectuer  dans  des 
conditions  particulières  destinées  à  en  faire  la 
salle  modèle,  conçue  normalement  et  en  vue 
des  exigences  légitimes  du  spectateur  qui 
veut  et  doit  trouver  au  théâtre  le  confortable 
et  la  sécurité. 

Toutes  les  salles  actuelles  se  composent 
d'un  rez-de-chaussée  (orchestre,  stalles  ou 
parterre)  et  d'un  nombre  variable  d'étages. 
La  forme  circulaire,  adoptée  généralement, 
condamne  les  deux  tiers  des  spectateurs  de 
ces  étages  supérieurs  à  être  placés  littérale- 
ment et  sans  exagération  aucune  les  uns  en 
face  des  autres.  L'action  dramatique  ne  peut 
être  suivie  par  eux  sur  la  scène,  qu'en  tour- 
nant péniblement  la  tête.  Si  à  la  rigueur,  toutes 
les  personnes  placées  au  premier  rang  d'un 
étage  peuvent  jouir  du  spectacle  au  prix  d'une 
torture  supportable,  les  occupants  des  trois  ou 
quatre  rangs  placés  en  arrière  sont  obligés 
de  se  tenir  debout,  de  s'arc-bouter,  de  se 
pencher  dans  le  vide  pour  apercevoir  une  très 
petite  partie  du  théâtre.  On  peut  même  aflSr- 
mer  que  dans  tous  les  théâtres  actuels,  il 
existe,   aux  deux   derniers  étages,  toute  une 
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série  de   places  d'où  l'on   ne  voit  absolument 
rien. 

Les  spectateurs  privilégiés  des  loges  du 
premier  étage  et  des  baignoires,  enfermés  dans 
des  box  étroits,  obscurs  et  surchaufTés,  per- 
dent encore,  par  surcroît,  le  spectacle  :  une 
loge  de  six  places  de  côté,  n'importe  où,  ne 
peut  recevoir  que  deux  personnes  normale- 
ment assises.  Tous  les  autres  locataires  de 
cette  loffe  se  tiennent  debout  et  tâchent  de 
voir  il  grand'peine.  N'oublions  pas  que  les 
baignoires,  engagées  sous  la  première  galerie, 
sont  construites  de  telle  sorte  que  la  voix 
des  artistes  parvient  très  imparfaitement  à 
l'oreille. 


II 


On  peut  donc  avancer  sans  se  tromper  que 
sur  douze  cents  personnes,  il  y  en  a  six  cents, 
trois  cents  à  droite,  trois  cents  à  gauche,  qui 
ne  voient  pas  le  spectacle  dans  son  intégralité. 

Tout  l'art  des  décorateurs,  toute  la  partie 
pittoresque  du  spectacle  est  perdue.  Un  tiers 
de  la  salle  n'entend  pas.  La  salle  de  la  Comé- 
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die-Française,  le  spécimen  le  plus  remarqua- 
ble et  le  mieux  aménagé  de  nos  théâtres  ac- 
tuels, est,  personne  ne  l'ignore,  un  frappant 
exemple  de  ce  que  nous  avançons  :  les  specta- 
teurs du  dernier  étage  et  des  baignoires  ne 
perçoivent  que  des  sons  étouffés  et  confus. 

La  forme  circulaire  d'une  salle  de  théâtre 
est  donc  illogique,  contraire  à  une  représen- 
tation rationnelle. 


m 


Le  spectateur  mal  placé  est  encore  plus 
mal  installé,  dans  des  sièges  étroits,  chauds, 
poussiéreux,  incommodes,  d'accès  difficile.  Les 
couloirs  de  dégagement,  partout  insudisants, 
sont  encombrés  par  les  vestiaires,  desservis 
par  un  personnel  besoigneux,  âpre,  agaçant, 
despotique.  Les  foyers  sont  toujours  pla- 
cés fort  loin  ;  d'étroits  escaliers  y  donnent  ac- 
cès, c'est  rétouffenient,  la  cohue.  Si,  l'en- 
tr'acte  se  piolongeant,  on  éprouve  le  besoin 
de  remuer,  de  fumer,  de  se  rafraîchir,  il  faut 
sortir,  piétiner  sous  un  péristyle,  s'embarras- 
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ser  de  cartons  malpropres  et  aller  faire,  dans 
les  courants  d'air,  provision  de  rhumes  et  de 
bronchites. 


IV 


Ces  désagréments,  que  nous  avons  tous 
éprouvés,  se  paient  très  cher.  Une  loge  aussi 
mal  commode  qu'on  le  démontrait  tout  a 
l'heure,  coûte  couramment  trois  ou  quatre 
louis.  Les  bourgeois,  les  petits  commerçants, 
les  ouvriers,  sont  tout  à  fait  exclus  du  théâ- 
tre. Les  débours  actuels  d'une  soirée  au  spec- 
tacle représentent,  pour  la  grosse  moyenne 
du  public,  deux  ou  trois  journées  dé  travail. 

Si,  voulant  payer  le  moins  cher  possible 
un  plaisir  qui  en  somme  est  superflu,  le  spec- 
tateur recule  devant  l'élévation  du  prix  de  la 
location,  il  se  voit  obligé  à  un  long  stationne- 
ment au  bureau  pour  bénéficier  d'ailleurs, 
après  une  attente  énervante,  de  places  de  re- 
but, distribuées  selon  les  caprices  des  ou- 
vreuses ou  des  huissiers  qui,  là  encore,  ran- 
çonnent le  malheureux  public. 
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Il  est  hors  de  doute  que  toutes  ces  considé- 
rations purement  matérielles  sont  pour  beau- 
coup dans  la  crise  que  traversent  les  indus- 
tries  théâtrales  actuelles. 

Le  spectateur  qui,  depuis  vingt  ans,  a  vu  sa  vie 
journalière  se  transformer  considérablement 
au  point  de  vue  du  confortable,  se  retrouve, 
dès  qu'il  veut  aller  au  théâtre,  dans  des  condi- 
tions absolument  inférieures  à  celles  dont  il  jouit 
chez  lui,  ou  dans  la  rue,  ou  à  son  travail. 

La  création  d'une  nouvelle  salle  de  spec- 
tacle qui  satisferait  à  ces  justes  besoins  est 
donc  une  nécessité  logique. 

Nous  irons  encore  longtemps  avec  les  im- 
meubles actuels  qu'il  faudrait  reconstruire 
de  fond  en  comble.  Un  directeur  bien  inten- 
tionné, après  avoir  pris  possession  d'une 
salle  existante,  ne  peut  réaliser  que  d'insi- 
gnifiantes améliorations.  Si  les  fauteuils  sont 
mieux  rembourrés,  il  ne  saurait  les  déplacer, 
et  s'il  peut  poser  de  meilleurs  tapis,  il  lui  est 
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impossible    d'élargir  les  couloirs  ou  d'aérer 
les  loges. 


VI 


Une  tentative  dans  cet  ordre  d'idées  ne 
sera  donc  absolue,  complète,  satisfaisante, 
qu'en  partant  tout  de  suite  et  inexorablement 
de  ce  principe  :  édifier  une  salle  de  théâ- 
tre pour  le  spectateur  le  plus  mal  placé  de 
cette  salle.  C'est  ce  millième  auditeur  qui  doit 
nous  occuper.  Et  non  seulement  nous  devons 
lui  donner  un  fauteuil  où  il  puisse  s'asseoir, 
où  il  lui  soit  possible  d'arriver  sans  se  briser 
les  rotules,  mais  il  faut  que  nous  placions  le 
spectacle  qu'il  vient  voir,  en  face  de  lui,  et 
non  h  sa  droite  ou  à  sa  gauche. 

Si  nous  maintenons  les  galeries  dans  la 
forme  actuelle,  c'est-à-dire  si  nous  plaçons 
l'auditeur  au-dessus  du  tableau  qu'il  paie  pour 
voir,  il  ne  pourra,  même  placé  de  face,  que 
contempler  le  plancher  du  théâtre  ou,  s'il  est 
aux  deux  derniers  étages,  le  crâne  et  le  rac- 
courci des  acteurs. 

3 
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Le  problème  à  résoudre  était  celui-ci  : 
placer  tous  les  spectateurs  de  face,  étages 
normalement,  de  façon  que  le  dernier  se 
trouvât  encore  dans  une  position  l'nisonnable 
pour  que  son  rayon  visuel  embrassât  complète- 
ment l'ensemble  de  la  scène. 

On  a  donc  été  amené  à  supprimer  les  gale- 
ries et  toutes  les  places  de  côté,  loge,  bai- 
gnoire ou  pourtour.  C'est  le  principe  même 
du  théâtre  de  Bayrouth,  dont  la  physionomie 
générale  est  reproduite  ci  après. 


VII 

Cependant  un  amphithéâtre  de  huit  cents  à 
mille  places  exige  des  dégagements  nombreux. 
On  a  fractionné  les  foyers,  de  manière  que  les 
spectateurs  de  la  partie  inférieure  aient  à  leur 
disposition,  les  uns  à  gauche,  les  autres  ii  droite, 
deux  vastes  promenoirs,  d'accès  facile.  La 
partie  supérieure  de  la  salle  a  été  organisée 
de  la  même  façon.  Ainsi,  on  n'aura  plus  la 
cohue  formée  par  le  public  affluant  dans 
un    unique    salon    de    quelques    mètres    car- 


t 
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rés,  plus  incommode  encore,  pour  l'infortuné 
qui  s'y  aventure,  que  la  place  suppliciante 
d'où  il  s'est  échappé  pendant  l'entr'acte. 

Des  fumoirs  aérés,  une  salle  de  correspon- 
dance, un  salon  de  lecture  pour  les  journaux 
du  soir,  sont  aménagés  ainsi  que  des  cafés. 
On  pourra  se  rafraîchir,  écrire  un  mot,  télé- 
graphier ou  téléphoner,  fumer,  sans  quitter 
le  théâtre,  sans  affronter  le  contrôle  et  sans, 
dans  la  saison  rigoureuse,  exposer  sa  vie  pour 
un  mazagran. 

Un  local  particulier  sera  mis  à  la  disposi- 
tion de  la  Presse.  Ce  salon,  aménagé  en  con- 
séquence et  mis  tous  les  jours  en  état,  dont 
l'accès  devra  être  interdit  au  personnel  du 
théâtre,  sera  pourvu  d'un  nombre  suffisant 
d'appareils,  pour  qu'au  besoin  un  courriériste 
puisse  téléphoner  une  nouvelle  ou  sa  "  soirée  " 
au  journal,  sans  perdre  de  temps. 

La  suppression  des  vestiaires  actuels  s'im- 
posait. Nous  avons  tous  souffert  de  cette  organi- 
sation. On  sait  la  longue  attente,  le  désordre, 
les  désagréments  de  tous  genres,  auxquels  on 
est  en  butte  pour  reconquérir  son  pardessus  ou 
sa  canne.  Le  svstème  le  meilleur  consisterait  à 
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laisser  le  spectateur  possesseur  de  ses  objets 
de  toilette.  Le  fauteuil  même,  aménagé  spé- 
cialement, servirait  de  vestiaire.  On  pour- 
rait se  vêtir  et  se  dévêtir  dans  la  salle,  sans 
exposer  des  dames  en  toilette  à  une  station 
dans  les  couloirs.  Le  modèle-type  sera  mis 
au  concours. 


VIII 

Le  spectateur,  s'il  ne  s'est  pas  muni  d'un 
ticket  dans  la  journée,  soit  par  correspondance, 
soit  par  le  téléphone,  recevra,  en  se  présentant 
au  guichet,  un  ticket  numéroté.  Un  système  de 
numérotage,  par  rang  et  non  par  catégories 
de  places,  permettra  à  chacun,  au  simple  vu 
du  ticket,  de  connaître  l'emplacement  exact  de 
son  fauteuil. 

Le  spectateur  gagnera  sa  place  sans  subir 
d'importunités,  se  débarrassera  lui-même  de 
ses  objets  de  toilette  en  les  conservant  à  sa  dis- 
position ;  un  appareil  automatique  fermant, 
pour  l'extérieur  seulement,  toutes  les  portes  de 
la  salle  dès  le  lever  du  rideau,  il  ne  sera  plus 
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dérangé  par  les  retardataires  et  pourra  écouter 
la  pièce  avec  toute  l'attention  qu'il  lui  plaira 
d'y  apporter.  —  N'ayant  plus  à  subir  le  va  et 
vient  des  paletots  et  des  petits  bancs  pendant 
les  dernières  scènes,  il  pourra  même  assister 
au  dénouement  sans  passer  la  moitié  du  dernier 
acte  à  faire  ses  préparatifs  de  départ. 

Il  lui  sera  loisible  d'aller  et  de  venir  toute 
la  soirée,  en  un  mot,  d'être  chez  lui  dans  la 
salle  où  il  aura  pénétré. 


IX 


Ajoutons  que  la  nouvelle  salle,  dont  on  vient 
de  lire  une  sommaire  description  en  ce  qui  con- 
cerne le  spectateur,  comportera  d'ailleurs  toute 
une  série  d'innovations  touchant  la  partie  dé- 
corative et  quelques   autres  points  pratiques. 

Personne  n'ignore  le  mouvement  considé- 
rable d'études  et  les  transformations  radicales 
survenues  dans  l'art  de  construire.  M.  Antoine, 
fidèle  à  son  programme,  a  voulu  que  le  plan 
de  cette  salle  et  son  exécution  matériellefussent 
confiés  il   un  jeune   architecte  désirant  faire 
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ses  preuves  et  affirmer  les  tendantes  nou- 
velles. M.  Henri  Grandpierre  s'est  chargé  de 
ce  soin  et,  s'adjoignant  MM.  Alexandre  Char- 
pentier, sculpteur,  et  Albert  Vaillant,  pour  la 
partie  mécanique,  il  a  établi,  rendu  pratiques 
et  scientifiquement  réalisables  les  projets 
conçus. 

Dans  la  partie  décorative  de  la  salle  et  des 
foyers,  il  a  voulu  mettre  en  pratique  les 
théories  modernes  sur  la  polychromie  obtenue 
par  les  différents  matériaux  employés. 

La  décoration  résultera  logiquement  de  la 
structure  même  de  l'édifice.  La  salle  laissera 
voir  son  ossature  en  fer  avec  ses  assemblages; 
l'élégance  et  la  richesse  de  l'aspect  seront 
assurés  par  des  revêtements  et  remplissages 
apparents,  tels  que  faïences,  terres  cuites, 
mosaïques,  etc. 

Les  plans  et  les  calculs  techniques,  soumis 
par  M.  Henri  Grandpierre,  à  l'appréciation 
de  M.  Eiffel,  ont  été  reconnus  absolument 
réalisables  par  la  célèbre  usine  métallurgique. 

Inutile  d'insister  sur  l'absolue  sécurité  d'une 
conception  reposant  sur  l'emploi  exclusif  de 
matériaux  incombustibles. 
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Un  plafond  mobile  assurera  l'aération  de  la 
salle  dans  des  conditions  inconnues  jusqu'ici 
et  permettra  d'accomplir,  au  soleil,  dans  la 
lumière  et  l'air  respirable,  le  long  travail  des 
répétitions  journalières  qui  s'eflectue,  on  le 
sait,  en  tous  nos  théâtres  actuels,  au  milieu 
d'une  atmosphère  viciée,  dans  une  vague  et 
fatigante  obscurité. 


PROGRAMME 

ARTISTIQUE 


PROGRAMME  ARTISTIQUE 


Les    Œluvres 


I 


Il  est  intéressant  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
ce  qui  s'est  passé  de  1887  à  1890,  sur  les 
quatre  grandes  scènes  littéraires  de  Paris. 
(On  ne  doit  guère  s'occuper  des  autres  théâ- 
tres parisiens  dont  les  directeurs  sont  tribu- 
taires de  questions  commerciales  et  prison- 
niers d'intérêts  financiers  en  face  desquels  il 
serait  puéril  de  formuler  une  exigence  quel- 
conque.) 

Dans  les  considérations  purement  littéraires 
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<|u<;  nous  nous  permettons  ici,  nous  ne  pou- 
vons honnêtement  impliquer  que  deux  sortes 
de  directeurs.  Ceux  qui,  de  par  leur  si- 
tuation de  fonctionnaire  commis  à  la  direc- 
tion d'une  scène  subventionnée,  ont  mis- 
sion de  sauvegarder  l'avenir  de  l'art  drama- 
tique et  d'aider  à  son  épanouissement,  et  ceux 
qui,  ayant  hérité  de  traditions  artistiques  glo- 
rieuses, telles  que  les  traditions  du  Vaudeville 
et  du  Gymnase,  doivent,  pour  garder  ce 
haut  renom  ii  la  maison  qu'ils  dirigent,  justi- 
fier d'un  minimum  de  sacrifices  à  la  littéra- 
ture. 

Voici  une  simple  statistique  : 

Pendant  la  période  1887  à  1890  : 

La   Comédie- Française  a 

représenté 25  actes  inédits 

L'Odéon 67         — 

Le  Gymnase 36         — 

Le  Vaudeville 36         — 

Total  .    .   .    164  actes. 

signés,  d'ailleurs,  pour  les  trois  quarts,  d'au- 
teurs absolument  célèbres  et,  seulement  pour 
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une  très  petite  partie,  par  des  débutants  et  des 
écrivains   nouveaux. 

Il  faut,  en  outre,  tenir  compte,  dans  ce 
total,  des  à-propos  divers  joués  à  la  Comé- 
die-Française et  à  rOdéon,  innocents  hors- 
d'œuvre  qu'on  ne  saurait  considérer  comme 
des  ouvrages  dramatiques. 

Dans  la  même  période,  le  Théâtre  Libre  a 
représenté  125  actes  inédits. 

On  voudra  bien  reconnaître  que  si  la  qualité 
des  représentations  du  Théâtre  Libre,  les  con- 
ditions matérielles  dans  lesquelles  elles  sont 
données,  ne  permettent  aucun  rapprochement 
avec  les  autres  théâtres,  il  n'en  reste  pas  moins 
acquis  ce  fait  que  la  production  dramatique 
actuelle  des  jeunes  auteurs  est  quatre  fois  supé- 
rieure aux  débouchés  fournis  par  les  scènes 
subventionnées  et  les  théâtres  littéraires  de 
Paris. 


II 


Ainsi,  les  deux  grandes  scènes  subvention- 
nées ont  représenté  en  trois  années  92  actes 
nouveaux,  soit  : 
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Pour  la  Comédie-Française.    ...     25 
Pour  rOdéon 67 


92 


Pendant    lu    même  période,   l'État    a    dé- 
pensé pour  ces  deux  théâtres  : 

Subvention  de  la  Comédie- 
Française  fr.     720,000 

Subvention  de  l'Odéon      »      300,000 


1,020,000 
c'est-à-dire  plus  d'Un  Million. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire  le  procès  per- 
sonnel de  qui  que  ce  soit.  Nous  examinons  un 
état  de  choses,  nous  considérons  les  ressour- 
ces dépensées,  les  facilités  octroyées  et  nous 
les  mettons  en  face  des  résultats. 

Or,  le  gouvernement  de  la  République, 
soucieux  de  maintenir  nos  gloires  littéraires, 
prend  le  soin  de  subventionner  deux  théâtres; 
il  leur  octroie,  en  sus  de  sa  protection  officielle 
et  de  privilèges  nombreux,  l'énorme  somme 
de  un  million. 

Que  produit  ce  régime  ?  92  actes  en  trois 
années. 
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N'examinons  point  la  valeur  de  ces  ouvra- 
ges ;  cherchons  quelle  devrait  être  la  fonction 
des  deux  scènes  ainsi  avantagées. 


III 


L'une,  la  Comédie-Française,  jouissant  de 
prérogatives  inouïes,  de  toutes  les  facilités 
possibles,  servie  encore  par  une  grande  école 
de  déclamation,  semblerait  devoir  être,  pour 
les  chefs-d'œuvre  de  la  langue  française,  une 
sorte  de  Musée  où  les  lettrés,  les  artistes,  les 
dilettantes  puissent  aller  chercher  des  jouis- 
sances d'art  particulières. 

Elle  devrait  joindre  à  ce  caractère  presque 
sacerdotal,  la  mission,  le  devoir  de  vulgari- 
ser notre  répertoire  classique  parmi  les  clas- 
ses moyennes ,  dans  lesquelles  l'instruction 
répandue  développe  des  besoins  intellectuels 
plus  intenses. 

Elle  devrait  encore,  outre  la  tâche  de  main- 
tenir toujours  au  point  nos  grands  chefs- 
d'œuvre  classiques,  s'occuper  de  recueillir 
les  œuvres  contemporaines  consacrées  après 
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une  série  de  reprises  décisives  sur  les  autres 
scènes. 

Cette  double  mission  est-elle  remplie  ? 

Pouvons-nous  dire  qu'il  nous  est  donné 
d'entendre  le  Misanthrope  ou  Cinna  suffi- 
samment interprétés  ?  Quand  Got  ou  Mounet 
ne  sont  pas  de  la  soirée,  quoi  spectacle  vrai- 
ment digne  du  haut  passé  de  la  maison  nous 
est  ofFert  ? 

Toutes  les  œuvres  modernes  jouées  ont- 
elles  le  caractère  hautement  littéraire  qu'on 
est  en  droit  d'exiger,  rue  de  Richelieu,  lorsque 
la  toile  se  lève  ? 

Est-ce  que  le  Député  de  Boinbignac,  l'Héri- 
tière, Chez  r Avocat,  Volte-Face,  la  Bûche- 
ronne, Pèpa,  Alain  Charlier,  ont  le  droit 
d'être  là  lorsque  la  Parisienne,  Thérèse  Ra- 
quin  et  l'Arlésienne  sont  ailleurs  ? 

Lorsqu'on  a  sous  la  main  une  troupe  de 
cette  valeur  peut-on  sans  vraiment  déroger, 
lui  faire  passer  du  temps  à  répéter  le  Voyage 
à  Dieppe,  le  Fruit  défendu  ou  les  Originaux  ? 

Et  au  milieu  de  décors  pénibles,  malpro- 
pres, dans  une  mise  en  scène  négligée,  une 
incurie  qui  se  traduit  presque  chaque  fois  par 
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tles  absences  de  mémoire,  des  négligences  visi- 
bles même  pour  le  gros  public,  n'en  sommes- 
nous  pas  réduits  h  ne  retrouver  qu'à  de  trop 
rares  intervalles  quelques  fortes  sensations 
d'art,  seulement  grâce  à  trois  ou  quatre  admi- 
rables comédiens  qui  luttent  pour  sauver  du 
naufrage  leur  illustre  maison  ? 

Nous  n'avons  pas  la  prétention,  bien  enten- 
du, de  répondre  à  ces  questions,  mais  n'est- 
ce  point  déjà  trop  qu'on  puisse  les  formuler 
ici? 


IV 


Et  rOdéon  devenu  le  temple  de  MM.  La- 
moureux  et  Colonne  ?  Quel  fonctionnaire  est 
donc  cet  artiste  qui,  promu  directeur  du 
second  Théâtre-Français,  après  avoir  passé 
trente  années  à  jouer  la  comédie,  ne  songe 
qu'à  faire  de  la  musique  et  n'aspire  qu'à  aller 
diriger  l'Opéra  ? 

Si  la  Comédie-Française  ne  peut  recevoir 
que  les  auteurs  déjà  consacrés  par  le  succès, 
rOdéon  ne  doit-il  pas  être,  de  par  son  passé 

10 
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et  ses  traditions,  une  école  d'aiipientissagt 
pour  les  jeunes  écrivains  ? 

Que  diri"  d'iiii  directeur  subventionné  ayant 
mission  et  mandat  déjouer  les  jeunes  gens, 
de  les  accueillir,  de  les  réconforter  et  qui,  le 
matin  d'une  première  représentation,  laissr 
échapper,  comme  un  aveu,  cette  phrase  signi- 
ficative, rapportée  dans  une  chronique  de 
M.  Francisque  Sarcey  : 

«  J'espère  qu'après  cette  épreuve,  on  me 
fichera  la  paix  avec  X...  »  (1). 

Que  penser  de  ce  directeur  qui  lâche  ainsi, 
un  conscrit  le  matin  d'une  bataille  ?  —  <jui 
ferme  la  porte  h  tout  débutant  assez  affermi 
dans  ses  convictions  pour  garder  le  respect 
de  son  œuvre  et  pour  ne  pas  la  laisser  tripa- 
touiller? —  qui  juge  indispensable  d'aller 
faire  en  Italie  un  voyage,  annoncé  pompeu- 
sement, pour  fixer  la  décoration  trop  vantée 
d'une  adaptation  de  Shakespeare,  et  qui  ne  sr 
donne  point  la  peine  de  faire  peindre  ipielques 
mètres  carrés  de  toile  pour  une  œuvre  mo- 
derne,  signée   d'un  jeune?  —  qui    remonte, 

(1)  Petit  Marseillais  du  11  mars  1890. 
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sans  souci  mémo  de  la  plus  élémentaire  exac- 
titude, la  Rodogune  de  Corneille  avec  les 
défroques  de  Caligu/aP 

Est-ce  que  le  procès  n'est  pas  fait  d'un 
directeur  qui  a  laissé  représenter  des  œuvres 
telles  que  f'Ecasion,  Esther  Brandès,  la 
Femme  de  Tabarin,  Tout  pour  l' Honneur ,  la 
Reine Fiamtnelte^  la  Puissance  des  Ténèbres,  la 
Pelote,  le  Pain  du  Péché,  l'Amante  du  Christ, 
Rolande,  la  Chance  de  Françoise,  la  Mort  du 
Duc  d'Enghien,  les  Résignés,  les  Insépara- 
bles, le  comte  Witold,  l'Ecole  des  Veufs,  le 
Pain  d'autrui,  le  Maître,  la  Tante  Léontine, 
les  Revenants,  au  Théâtre  Libre,  alors  que 
son  devoir  est  d'assurer  et  au  besoin  de  pro- 
«'Oi/He/- la  production  dramatique; — en  un  mot, 
qui  a  laissé  manifestement  éclore  ailleurs  que 
chez  lui,  et  sfràce  à  un  accident,  toute  une 
pléiade  d'auteurs  dramatiques  ? 

Est-ce  que  son  devoir  n'était  point  dès  le 
début,  puisque  le  bruit  que  l'on  voulait  bien 
faire  autour  du  Théâtre  Libre  lui  signalait 
cette  tentative  comme  pouvant  devenir  féconde, 
est-ce  que  le  devoir  de  ce  directeur  n'était 
point  de  prendre     en    main    la    direction    du 
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mouvement  littéraire  qui  semblait  se  dessiner? 

Qu'on  n'objecte  pas  surtout  les  difficultés 
matérielles!  11  y  en  a  eu  de  bien  autrement 
considérables  à  faire  le  Théâtre  Libre  avec 
rien.  Et  si  l'Odéon,  sans  interrompre  la  mar- 
che ordinaire  des  spectacles  du  soir,  avait 
inauguré  ces  représentations  périodiques,  ce 
n'est  point  cent  mille  francs  d'abonnements, 
mais  probablement  le  double  de  cette  somme 
qui  eût  passé  dans  sa  caisse. 

Avec  une  troupe  nombreuse,  dont  la  moitié 
est  presque  toujours  inoccupée,  était-il  diffi- 
cile d'assurer  ces  spectacles  mensuels  dans 
des  conditions  bien  différentes  de  ce  qui  a  été 
réalisé  ailleurs  ? 

Et  ces  essais  littéraires  ne  seraient-ils  point 
devenus  profitables  matériellement,  puisque 
plusieurs  des  œuvres  représentées  au  Théâtre 
Libre  ont  été  jugées  susceptibles  de  fournir 
une  carrière  publiquement  fructueuse? 

Faut-il  parler  de  l'autre  partie  de  la  mission 
de  ce  directeur;  celle  de  former  les  jeunes 
comédiens  que  le  Conservatoire  lui  met  entre 
les  mains  ? 

Faut-il  dire  ce  que  sont  les  soirées  classi- 
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ques  du  second  ThéAtre-Français  préparées 
à  la  hâte,  sans  soin,  avec  la  plus  coupable 
négligence  ? 

Là  encore,  nous  nous  contentons  de  poser 
des  ([uostions  et  nous  laissons  le  soin  de  les 
résoudre  à  tous  ceux  qu'intéresse  l'avenir  de 
notre  théâtre  et  de  la  production  dramatique 
française. 


Comment,  après  ces  constatations  sur  les 
deux  théâtres  officiels,  nous  montrer  sévères 
pour  les  autres  ?  Et  ne  devons-nous  point  re- 
mercier une  scène  privée  comme  le  Vaude- 
ville, où  l'on  ne  néglige  pas  chaque  année, 
dès  que  les  intérêts  financiers  de  l'exploita- 
tion sont  sauvegardés,  de  nous  donner  quel- 
ques pièces  littéraires  comme  Renée,  l'Affaire 
Clemenceau,  les  Polichinelles,  etc. 


VI 


Encore  une  fois,  car  il    s'agit    ici  non    de 
faire  des  personnalités,  mais  de  tirer  les  consé- 
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quences  des  faits,  nous  pouvons  affirmer  que 
les  théâtres  actuels,  subventionnés  ou  non, 
ne  suffisent  pas  aux  besoins  de  la  littérature 
dramatique  moderne,  puisqu'un  petit  dé- 
bouché à  peine  ouvert  par  l'initiative  indivi- 
duelle a  pu  représenter,  dans  la  même  période, 
quatre  fois  plus  d' œuvres  inédites  qup  n'importe 
quel  théâtre  littéraire  de  Paris, 

Il  y  a  donc  urgence,  urgence  absolue,  à 
perfectionner  une  tentative  dont  l'utilité  s'af- 
firme si  nettement,  car  si  uous  voulons  des 
auteurs,  il  faut  fournir  aux  écrivains  drama- 
tiques la  possibilité  d'aborder  la  scène. 

Le  Théâtre  Libre,  dans  sa  forme  nouvelle, 
rendra  sur  ce  premier  point  d'importants  ser- 
vices. Et  avec  une  vraie  troupe,  une  base 
solide  de  travail  journalier,  ce  n'est  plus 
40  actes  par  saison,  un  spectacle  nouveau  par 
mois,  qui  seront  donnés,  mais,  en  renouve- 
lant l'affiche  iousXes  quinze  jours,  on  assurera 
la  production  de  80  actes  inédits  par  saison. 

Cette  proportion  paraîtrait  même  excessive 
s'il  ne  fallait  considérer  l'arriéré,  l'accumula- 
tion énormes  qui  existent.  Il  n'y  a  point,  on 
peut  le  dire,  un  seul  écrivain  célèbre  n'ayant 
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(hins  ses   cartons   une  œuvre    datant  de  plu- 
sieurs années. 

Le  passé  récent  du  Théâtre  Libre  confirme 
matériellement  cette  assertion,  puisqu'il  a  re- 
présenté des  œuvres  signées  Concourt,  Man- 
dés, Zola,  Cladel,  Bergerat,  Villiers  de  l'Isle- 
Adam,  que  ces  auteurs  pourtant  célèbres 
avaient  dû,  depuis  longtemps,  renoncera  faire 
représenter,  par  suite  de  l'impossibilité  de  voir 
une  porte  s'ouvrir  à  la  vraie  littérature. 

Et  lors  même  que,  au  bout  de  quelques 
saisons,  cette  production  subirait  un  ralentis- 
sement, n'y  a-t-ii  pas  toute  une  série  de  re- 
prises littéraires  à  effectuer,  de  procès  h  faire 
réviser,  pour  des  œuvres  telles,  par  exemple, 
que  VAr/ésiinne,  dont  le  sort,  si  brillant  de- 
puis, avait  été  si  fâcheux  autrefois  ? 

N'y  a-t-il  point  toute  une  série  d'originales 
et  fortes  études  à  poursuivre,  en  des  moments 
de  loisir,  parmi  les  œuvres  des  littératures 
étrangères  et  est-il  besoin  de  citer  le  drame 
de  Tolstoï,  la  Puissance  des  Ténèbres,  pour  se 
convaincre  de  l'intérêt  et  de  la  considérable 
importance  de  ces  excursions  littéraires,  sans 
musique,  à  travers  les  répertoires  étrangers  ? 
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II 

Les  Comédiens 

I 

Il  n'est  pas  exagéré  d'avancer  que,  ii  quel- 
ques rares  exceptions  près  (1),  toutes  les  O'uvres 
représentées  au  Théâtre  Libre  ont  été  jouées 
par  des  amateurs,  c'est-à-dire  par  des  comé- 
diens volontaires  n'exerçant  pas  couramment 
cette  profession  et  n'ayant  jamais  paru  sur  un 
théâtre  public. 

Le  noyau  de  la  troupe  du  Théâtre  Libre 
a  été  composé,   pendant   ces  trois   hivers,  de 

(1)  Ces  cxceplions  doivent  être  mentionnées,  ne  serait- 
ce  que  pour  payer  ici  à  M""  Emilie  Lerou,  Marie  Defresoes, 
Henriot,  Nancy  Vernet,  Félicia  Mallet  et  Anlonia  Laurent, 
ainsi  qu'à  MM.  Henri  Maycr,  Laroche,  Kéraval  et  Emile 
Raymond,  le  juste  tribut  de  remerciements  qui  leur  est 
dû  pour  le  concours  désintéressé  et  le  dévouement  arli- 
tique  qu'ils  ont  apportés  au  Tbéàtre  Libre. 
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jeunes  gens  venus  de  diverses  sociétés  pri- 
vées, où  ils  s'exerçaient  h  jouer  la  comédie 
pour  leur  plaisir  personnel. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ait  le  moins  du  monde 
l'intention  d'affirmer  que  ces  exécutants  valent 
autant  que  des  artistes  de  profession. 

Si  les  représentations  mensuelles  du  Théâtre 
Libre  ont  été  quelquefois  jugées  suffisantes  au 
point  de  vue  de  l'interprétation,  il  ne  faut  pas 
oublier  l'indulgence  des  spectateurs  de  nos 
soirées,  qui  n'ignoraient  point  que  ces  artistes 
d'un  soir  étaient  de  simples  employés  ou  ou- 
vriers, s'astreignant  à  un  travail  considérable 
par  amour  du  théâtre,  et  mis,  de  par  leurs 
occupations  journalières,  dans  l'impossibilité 
de   faire  mieux. 

On  nous  permettra  de  choisir  à  dessein, 
parmi  les  divers  programmes  du  Théâtre 
Libre,  et  pour  servir  de  base  aux  réflexions 
qui  vont  suivre,  la  distribution  de /a  Puissance 
des  Ténèbres.  Soit  que  l'indulgence  des  spec- 
tateurs fiH  encore  plus  grande  ce  soir-là,  soit 
que  le  chef-d'œuvre  que  les  comédiens  impro- 
visés avaient  le  rare  honneur  de  traduire 
eût  excité  leur  verve,  la  presse  constata  una- 

11 
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nimement  l'irréprochable  et  sufïlsante  {nous 
ne  disons  pas  la  parfaite)  tenue  des  divers 
personnages  du   drame. 

En  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  programme 
de  la  soirée  du  10  février  1888,  nous  vovons 
que  les  divers  rôles  du  drame  de  Tolstoï 
furent  créés  par  un  employé  du  ministère  des 
finances,  un  secrétaire  de  commissariat  de 
police,  un  architecte,  un  chimiste,  un  voya- 
geur de  commerce,  un  marchand  de  vin , 
un  fabricant  de  bronzes,  etc.  ;  —  Mévisto, 
chargé  du  rôle  de  Nikita  et  qui,  à  la  suite 
de  cette  création,  entra  à  la  Porte-St-Martin, 
n'avait  encore  paru  sur  aucun  théâtre. 

Les  rôles  féminins,  considérables,  furent 
tenus  de  même  par  une  couturière,  une  hio- 
cheuse,  une  employée  des  postes,  etc. 

Tous  ces  jeunes  gens  avaient  répété  le 
soir  seulement,  comme  il  est  d'usage  au 
Théâtre  Libre,  après  leurs  travaux  de  la 
journée. 

Il  serait  facile  de  citer  ici  le  nom  de  l'une 
des  sommités  de  la  critique  française  qui,  en 
face  de  l'ensemble  et  de  la  tonalité  de  l'in- 
terprétation,   affirmait   n'avoir  jamais  vu  une 
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pièce  de  théâtre  mieux  jouée.  M.  de  Vogiié, 
familier  des  mœurs  russes,  dans  une  savante 
étude  de  la  Rame  des  Deux-Mondes,  s'éton- 
nait hautement  de  la  saisissante  vérité  avec 
laquelle  avaient  été  restitués  les  principaux 
personnages  de  l'œuvre. 

Depuis,  presque  tous  ces  apprentis  comé- 
diens ont  affronté  des  publics  différents,  à 
Londres,  à  Bruxelles,  et,  traités  par  ces  nou- 
veaux spectateurs  comme  des  artistes  de  pro- 
fession, ils  n'ont  jamais  été  trouvés  au-des- 
sous de  leur  tâche  (1). 

Enfin,  une  di/aine  des  comédiens  du  Théâtre 
Libre  ont  passé,  depuis  ti'ois  ans,  dans  les 
autres  théâtres  de  Paris.  On  eu  pourrait  citer 
cinq  faisant  actuellement  partie  de  la  troupe 
de  rOdéon  où,  malheureusement,  on  n'a  guère 
pu  ou  voulu  utiliser  des  qualités  qui  les  avait 
fait  désigner  par  la  Presse  à  l'attention  des 
directeurs. 

(1)  La  troupe  du  Théâtre  Libre  a  donné  dix  représenta- 
tions à  Londres  et  effectué  cinq  voya|.'es  \  Bruxelles  depuis 
trois  ans.  Elle  a  reçu  des  propositions  pour  l'Italie,  le  Da- 
nemark, la  Suède  et  la  Russie,  qui  ont  été  acceptées  pour 
l'époque  ou  il  sera  possible  de  se  déplacer  sans  nuire  aux 
travaux  mensuels  de  Paris. 
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II 


Cet  exemple  probant  conduit  à  rechercher 
s'il  ne  serait  point  possible  de  constituer,  pour 
un  véritable  théâtre,  une  troupe  spéciale,  uni- 
que, de  laquelle,  en  faisant  abstraction  des 
personnalités  et  des  talents  de  premier  ordre, 
on  obtiendrait  des  exécutions  particulièrement 
intéressantes. 

Nous  devons  nous  demander  si,  de  ce  fait 
de  comédiens  inexpérimentés,  ayant  pour  tout 
acquis  leurs  dons  naturels,  leur  bonne  volonté 
et  leur  intelligence,  privés  de  tout  enseigne- 
ment classique  et,  cependant,  se  pliant  à  la 
lourde  tâche  d'interpréter,  pendant  trois  an- 
nées, des  œuvres  de  caractères  aussi  dissem- 
blables que  Lucie  Pellegrin,  le  Baiser,  le 
Maître,  l'Ecole  des  Veufs,  la  Puissance  des 
Ténèbres,  il  ne  se  dégage  pas  simplement  ceci 
que  l'enseignement  officiel  qui  leur  faisait 
défaut,  est  peut-être  dangereux,  tout  au  moins 
inutile  et  surtout  mal  régrlementé  ? 

Comme  on  a  souci  de  ne  point  formuler  ici 
d'affirmations    en    l'air,    qu'on    s'est    imposé 
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le  devoir  de  ne  rien  alléguer  complaisani- 
ment,  de  confirmer  toujours  les  théories  par 
des  faits,  il  devient  nécessaire,  quel  que 
puisse  être  le  peu  d'intérêt  de  ces  digressions , 
d'examiner  en  passant  cet  enseignement  con- 
tre lequel  on  ne  saurait  trop  hautement  pro- 
tester. 

III 

Nous  sommes  dotés  d'une  grande  école  de 
déclamation  étrangement  fondue  d'ailleurs  et 
presque  absorbée  dans  une  école  musicale 
bien  plus  importante  et  bien  plus  privilégiée 
que  l'enseignement  théâtral.  L'Etat  naturel- 
lement subventionne,  entretient,  administre, 
surveille  cette  double  institution. 

Il  existe  rue  Bergère  quatre  classes  de  dé- 
clamation :  chacune  est  placée  sous  la  direc- 
tion d'un  comédien  éminent.  On  ne  pouvait, 
certes,  mieux  choisir  que  MM.  Got,  Delaunay, 
Maubant  et  Worms.  Chacun  de  ces  profes- 
seurs, dont  deux  sont  très  occupés  à  la  Co- 
médie-Française, consacre  deux  fois  par  se- 
maine   une  classe    de  deux   heures  à   l'ensei- 
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gnement  qui  lui  est  confié.  —  Les  études 
annuelles  se  répartissant  sur  huit  mois  environ, 
la  durée  des  classes  peut  s'évaluer  annuel- 
lement de  cent  à  cent  vingt-cinq  heures. 
Chaque  professeur  départit  l'enseignement  à 
une  douzaine  d'élèves  des  deux  sexes.  D'oii 
il  suit  quun  jeune  homme  entrant  dans  une 
classe  reçoit  au  maximum  dix  heures  d'en- 
seignement direct  par  année. 

Qu'est-ce  qu'un  régime  semblable  peut 
produire  ?  C'est  tout  au  plus  si  au  bout  de 
l'année  scolaire  le  professeur  aura  eu  le  temps 
de  donner  à  l'élève  une  douzaine  de  conseils. 
Aussi,  l'enseignement  se  borne-t-il  à  un 
petit  nombre  de  scènes  classiques  appliquées 
indifféremment  à  tous  les  tempéraments,  à 
toutes  les  natures. 

L'exemple  pourrait  être  facilement  cité  d'un 
jeune  premier  admis  au  Conservatoire  après 
audition  dans  une  scène  de  cent  vers,  faisant 
trois  ans  d'études  dans  le  même  rôle,  promu 
grand  prix  et  débutant  un  beau  soir  à  la  Comé- 
die-Française dans  cet  éternel  couplet.  Com- 
ment cet  artiste  primé  peut-il  être  capable  de 
composer  ou  de  créer  quoi  que  ce  soit  lorsque. 
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ses  débuts  effectués,  il  se  voit  chargé  de  re- 
présenter un  autre  personnage  ? 

Devant  les  déplorables  résultats  des  cou- 
cours  de  fin  d'année,  tout  le  monde  se  récrie 
et  demande  une  réforme  impossible  et  inutile 
en  l'état  actuel.  La  source  est  viciée. 

Le  recrutement  des  élèves  s'opère  non  point 
sur  les  résultats  des  examens  d'admission,  mais 
sur  les  recommandations,  les  instances,  les 
objurgations  de»  gens  influents.  —  Il  est  im- 
possible à  un  jeune  homme  doué  de  la  passion 
du  théâtre,  eût-il  les  dispositions  les  plus 
heureuses,  de  franchir  les  portes  d'une  classe, 
s'il  n'a  pas   la  chance  d'être  imposé. 

Les  résultats  sont  tels  qu'à  l'heure  pré- 
sente quelques-uns  des  lauréats  ne  sont 
même  pas  utilisés.  Il  y  a  sur  le  pavé  de  Paris 
dix  premiers  prix  (qu'on  pourrait  nommer) 
dont  aucun  directeur  ne  veut  et  qui  sont 
absolument  incapables  d'exercer  un  art  étudié 
quatre  ans  dans  les  conditions  que  nous 
venons  de   résumer. 

Pourquoi  ne  pas  le  dire  ?  Les  professeurs 
du  Conservatoire  eux-mêmes  ne  croient  pas 
aux  bienfaits  du  régime  et  l'un    d'eux  envoie 


80  LE   THÉÂTRE    I.IBIIE 

très  cordialement  ses  élèves  au  Théâtre  Libre 
pour  y  apprendre  leur  métier  à  la  meilleure 
et  à  la  seule  grande  école  :   le  public. 


IV 


En  présence  de  la  formation  espérée  d'une 
génération  nouvelle  d'écrivains  et  d'œuvres 
dramatiques,  il  est  permis  d'affirmer  que  cette 
renaissance  exigera  des  moyens  d'expression 
nouveaux.  A  des  ouvrages  tout  d'observation  et 
d'étude,  il  faudra  des  interprètes,  des  comé- 
diens primesautiers  et  vrais,  imprégnés  de 
réalité. 

Ces  œuvres  attendues,  conçues  dans  une 
esthétique  plus  souple,  plus  large,  ne  spécia- 
lisant plus  les  personnages,  ce  théâtre  nouveau 
ne  s'appuyant  plus,  comme  le  précédent,  sur 
cinq  ou  six  types»  convenus,  toujours  les 
mêmes,  sans  cesse  retrouvés  sous  des  noms, 
dans  des  actions  et  parmi  des  milieux  diffé- 
rents, la  multiplicité,  la  complexité  des  figures 
mises  à  la  scène  feront  surgir,  il  n'en  faut  point 
douter,   une    génération    nouvelle   de    corné- 
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diens  assouplis  à  tous  les  emplois  :  des 
jeunes  premiers,  par  exemple,  qui  cesseront 
d'être  d'une  seule  pièce  et  qui  deviendront 
tour  à  tour  bons,  méchants,  bêtes,  spirituels, 
élégants,  communs,  forts,  faibles,  vaillants  et 
lâches,  enfin  qui  seront  des  êtres  vivants, 
variables  et  divers. 

L'art  du  comédien  ne  s'appuiera  donc  plus, 
comme  dans  les  répertoires  précédents,  sur 
des  qualités  physiques,  des  dons  naturels  ;  il 
vivra  de  vérité,  d'observation,  d'étude  directe 
de  la  nature. 

On  retrouvera  là  ce  qui  a  été  observé  dans 
les  autres  arts  d'interprétation,  la  peinture, 
par  exemple,  où  le  paysagiste  n'a  plus  travaillé 
dans  son  atelier,  mais  en  pleine  nature  et  en 
pleine  vie.  On  ne  formera  plus  des  artistes 
dramatiques,  avec  quelques  rôles  ressassés, 
commentés,  établis  depuis  des  siècles  par  plu- 
sieurs générations  d'acteurs  illustres.  Le  talent 
plus  cérébral  de  l'acteur  sera  ramené  vers  la 
vérité  et  l'exactitude. 

Le  style  théâtral  tendant,  dans  les  ouvrages 
nouveaux,  à  serrer  davantage  la  conversation 
journalière,   l'exécutant   ne   devra  plus   dire, 
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dans  le  sens  étroit  et  classique  du  mot,  mais 
il  devra  causer,  ce  qui  ne  laissera  pas  d'ailleurs 
d'être  aussi  difficile. 


Ce  qu'on  désigne  actuellement  par  ces 
mots  :  l'art  de  dire,  consiste  uniquement  à 
doter  l'élève  d'une  articulation  exagérée,  à 
lui  confectionner  une  voix,  un  organe  spécial 
tout  différent  de  celui  qu'il  possède  en  réalité. 
Depuis  soixante  ans,  tous  les  comédiens  ont 
uniformément  parlé  du  nez,  uniquement  parce 
que  ce  mode  d'élocution  est  nécessaire  pour 
être  entendu  du  spectateur  dans  nos  salles 
trop  vastes  ou  d'une  acoustique  défectueuse, 
et  aussi  parce  que  cette  voix  du  nez  ne  vieillit 
pas  et  résiste  aux  années. 

Tous  les  personnages  du  théâtre  actuel  ges- 
ticulent, s'expriment  techniquement  de  la 
même  façon,  qu'ils  soient  vieux,  jeunes, 
souffrants  ou  bien  portants.  Tous  les  artistes 
disant  bien  renoncent  à  ces  infiniment  nom- 
breuses nuances  qui  peuvent  éclairer  un  per- 
sonnage  et   lui  donner  une  vie  plus  intense. 
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Les  élisions,  si  fréquentes  dans  le  langage 
courant,  sont  interdites,  tous  les  e  sont  ou- 
verts, tout  le  monde  dramatique  vibre  sans 
raison,  alors  que  dans  la  vérité,  personne, 
parlant  normalement  la  langue  française,  n'a 
souci  d'empêtrer  son  discours  dans  cette 
malencontreuse  et  assommante  lettre  R  qui 
empâte  tout  le  jeu  de  nos  tragédiens  et  de 
nos  comédiens.  ^ 

Dans  la  plupart  de  nos  théâtres  trop  vastes 
ou  mal  distribués,  non  seulement  on  ne  parle 
point  mais  on  hurle,  et  les  malheureux  artistes 
subissent  si  fort  cette  nécessité,  que,  même 
descendus  sur  le  boulevard,  ils  conservent 
cette  exagération,  cette  outrance  qui  font  re- 
connaître un  comédien  entre  dix  causeurs. 


VI 


La  même  transformation  devra  s'eâectuer 
dans  les  autres  parties  de  l'art  dramatique  : 
les  décors  étant  ramenés  aux  dimensions  cou- 
rantes des  milieux  de  la  vie  contemporaine,  les 
personnages  s'agiteront  dans  des  cadres 
vraisemblables,  sans  le  souci  de  faire  tableau 
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continuellement,  dans  le  sens  routinier  du 
mot.  Le  spectateur  goûtera  dans  un  drame 
intime,  aux  évolutions  simples  et  justes,  les 
simples  gestes,  les  justes  mouvements  d'un 
homme  moderne,  vivant  de  notre  vie  jour- 
nalière. 

Les  mouvements  proprement  dits  de  mise 
en  scène  seront  modifiés  :  le  comédien  ne 
sortira  plus  constamment  du  cadre  où  il  se 
meut,  pour  poser  devant  la  salle;  il  évoluera 
dans  les  meubles,  dans  les  accessoires,  et  son 
jeu  s'élargira  de  ces  mille  nuances  et  de  ces 
mille  détails  devenus  indispensables  pour  fixer 
et  composer  logiquement  un  personnage. 

Le  mouvement  purement  mécanique,  les 
effets  de  voix,  les  gestes  empiriques  et  re- 
dondants disparaissant  avec  la  simplification 
et  le  retour  à  la  réalité  de  l'action  théâtrale, 
le  comédien  sera  ramené  aux  gestes  naturels 
et  remplacera  par  de  la  composition,  les  effets 
tirés  uniquement  de  la  voix  ;  les  expressions 
s'appuieront  sur  des  accessoires  familiers  et 
réels,  et  un  crayon  retourné,  une  tasse  ren- 
versée, seront  aussi  significatifs,  d'un  effet 
aussi   intense  sur  l'esprit   du   spectateur  que 


PROGRAMME    ARTISTIQUE  85 

les  exagéi'.itions  grandiloqucs  du  théâtre   ro- 
mantique. 

VII 

Devons-nous  remarquer,  d'ailleurs,  que  cet 
apparent  bouleversement  n'est  qu'un  retour 
vers  les  grands  exemples  de  la  tradition  et  que 
les  plus  renommés  comédiens  dont  s'honore 
la  scène  française  ont  dû  leurs  beaux  effets 
à  des  moyens  simples  ? 

N'y  a-t-il  point  derrière  nous  l'enseigne- 
ment de  la  Clairon,  cherchant  dans  Racine  plus 
de  naturel  que  n'en  avaient  mis  ses  devan- 
cières et  ses  rivales  ? 

Salvini,  le  tragédien  italien  que  nous  avons 
admiré  à  Paris,  ne  nous  a-t-il  pas  profondément 
remués  par  la  sobriété  des  moyens  employés  ? 

Enfin,  Got,  le  doyen  actuel  de  notre  grande 
scène,  n'a-t-il  point  établi  dans  une  longue 
série  de  créations  vraiment  modernes,  la  puis- 
sance d'un  art  admirable  par  la  simplicité  et 
la  vérité  originale  de  ses  compositions  ? 

Mounet-SuUy  n'a-t-il  pas  cherché  et  obtenu 
dans  son   Hainlet  les   plus  hautes  et   les  plus 
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curieuses  conceptions  de  sa  carrière  par  des 
oppositions  de  simplicité  et  presque  de  tri- 
vialité  (2"  et   4"  tableaux   d'Uamlet)  ? 

Enfin,  l'élite  de  nos  artistes  actuels,  Réjane, 
Febvre,  Dupuis,  St-Germain,  ne  sont-ils  pas 
des  comédiens  visant  surtout  la  nature  et 
serrant  de  près  la  vérité  ? 

Molière  lui-même  n'a-t-il  pas  à  deux  ou  trois 
reprises  eu  soin  d'affirmer  la  nécessité  de 
€  jouer  comme  l'on  parle.  »  Et  son  Mascarille 
ne  raille-t-il  point  les  Comédiens  qui  ne  savent 
ou  ne  veulent  pas  faire  Valoir  les  «  beaux 
endroits  »  ? 

VIII 

On  pourrait  presque,  malgré  son  appa- 
rence un  peu  paradoxale,  émettre  cette  propo- 
sition que  :  Chez  le  comédien,  le  métier  est 
l'ennemi  de  l'art. 

Entendons  le  métier  anormalement  déve- 
loppé, envahissant  tout,  l'habileté  et  le  tour  de 
main  trop  constants  étouffant  la  personnalité 
et  dominant  la  suprême  qualité  de  l'exécutant 
dramatique  :  l'émotion,  cette  espèce  de  sen- 


P]l()GliAMME    ARTISTIQIE  87 

sibilitë  dédoublée  et  spéciale,   qui  pénètre  le 
eomédien  véritablement  artiste. 

Là,  comme  dans  tous  les  arts,  du  reste,  la 
sincérité,  l'élan,  l'espèce  de  conviction,  la 
fièvre  particulière  qui  secouent  l'interprète, 
sont  les  dons  les  plus  précieux. 

L'enseignement  dramatique,  tel  qu'il  est 
appliqué,  éteint  cette  nervosité  spéciale  et  ni- 
velle tous  les  tempéraments.  Les  individualités 
se  font  de  plus  en  plus  rares  et  nous  devons 
constater  que  nos  plus  grands  acteurs  ont  été 
des  élèves  médiocrement  classés,  précisément 
parce  que  leur  tempérament  artistique  se 
trouvait  réfractaire  aux  traditions  et  aux  ensei- 
gnements étroitement  exclusifs.  Combien, 
parmi  dix  comédiens  célèbres  de  Paris,  ont 
été  remarqués  aux  concours  du  Conservatoire  ? 

Stendhal  répondit  à  quelqu'un  lui  demandant 
s'il  avait  jamais  vu  une  pièce  de  théâtre  par- 
faitement rendue  :    Oui,    autrefois,  en  Italie,  { 
par  des  acteurs  médiocres,  dans  une  grange. 

Il  voulait  évidemment  parler  de  Yenseinble, 
avec  lequel  les  ignorés  et  obscurs  comédiens 
avaient  joué.    Et  il  disait  certainement  juste, 
car  Vensemble  au   théâtre    n'est-il    pas    l'nl)- 
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soliie  et  l'exquise  jouissance  ?  —  Nous  devons 
reconnaître  que  ce  régal  est  à  peu  prés  im- 
possible aujourd'hui;  même  le  Théâtre-Fran- 
çais, qui  ofl're  cependant  la  compagnie  de  co- 
médiens hi  phis  remarquable  de  l'Europe,  n'est 
plus  en  mesure  de  nous  le  procurer.  11  faut  re- 
montei-  déjà  en  arrière  de  plusieurs  années  et 
se  souvenir,  par  exemple,  de  VAmi  Fritz,  a  la 
création,  pour  nous  rendre  compte  de  ce  que 
peut  être  un  véritable  ensemble. 

La  Comédie-Française  se  trouve  aujourd'hui 
dans  la  situation  des  autres  théâtres  de  Paris 
où  le  système  de  vedettes  a  fait  tant  de  tort  à 
l'art  dramatique  (et  à  la  caisse  des  directeurs  !). 
Partout,  nous  avons,  en  une  soirée  passée  au 
théâtre,  la  joie  d'un  ou  deux  artistes  de  pre- 
mier ordre  autour  desquels  tout  gravite  et  pour 
lesquels  tout  est  réglé;  — mais,  avec  un  pareil 
état  de  choses,  que  deviennent,  au  point  de  vue 
strictement  artistique,  la  pondération,  l'équi- 
libre, l'harmonie  d'une  œuvre  dramatique? 
Soutenez  cette  théorie  à  n'importe  quel  comé- 
dien de  l'heure  présente,  il  ne  s'occupera, 
dans  la  représentation,  que  de  la  partie  qui 
lui  incombe  :    il   ne   songera   qu'à    amplifier, 
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développer  son  rôle  et  l'cfTet  de  ce  rôle,  quitte 
ù  déséquilibrer  toute  l'œuvre. 

Un  très  jeune  artiste  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, déjà  consacré  par  le  succès  et  doué 
d'une  vive  intelligence,  ayant  à  apporter 
une  lampe  et  une  lettre,  au  troisième  acte  de 
l'un  des  chefs-d'(euvre  du  théâtre  contempo- 
rain, fut  fort  étonné  de  s'entendre  dire  : 
—  Mais,  monsieur,  en  vous  acquittant  avec 
tant  de  talent,  de  subtilités,  de  finesses,  du 
modeste  emploi  qui  vous  échoit  ce  soir, 
vous  oubliez  l'une  des  bases  fondamentales 
de  l'art  du  comédien  :  laisser  le  personnage 
qu'il  incarne  à  son  plan.  En  apportant  votre 
lampe,  votre  lettre,  vous  n'êtes  qu'un  très 
léger  accident  imaginé  par  l'auteur  pour  pré- 
cipiter la  marche  de  son  action.  Si,  en  re- 
mettant une  lettre  à  Mlle  Bartet,  l'une  des 
protagonistes  du  drame,  sur  laquelle  toute 
l'attention  et  l'intérêt  du  spectateur  sont,  de 
par  la  volonté  de  l'auteur,  concentrés  à  cette 
minute  précise,  vous  trouvez  le  moyen  de 
jouer  toutes  les  Fourberies  de  Scapin,  toutes 
les  Précieuses  ridicules  et  les  cinq  actes  de 
l'Etourdi,  vous  vous  faites  applaudir  par  les 
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spectateurs  indulgents,  mais  vous  introduisez 
un  élément  oisnix  dans  le  drame,  vous  nuisez 
h  la  savante  ordonnance  de  l'œuvre  que  vous 
interprétez.  —  Ce  jeune  homme  n'a  certes  pas 
compris  ce  ipi'on  voulait  dire,  et  notez  qu'il 
est  l'un  des  espoirs  du  théâtre  actuel. 


Le  modèle  d'une  troupe  d'ensemble  serait 
donc  le  groupement  d'une  trentaine  d'ac- 
teurs de  qualités  égales,  de  talents  movens, 
de  personnalités  simples,  qui  se  plieraient 
toujours  et  quand  même  à  cette  loi  fonda- 
mentale de  l'ensemble. 

Lors  des  représentations  d'une  compagnie 
allemande  à  Bruxelles,  M.  Sarcey  publia,  dans 
ses  feuilletons  du  Temps.  les  remarques  sug- 
gérées par  ces  représentations  à  un  specta- 
teur. On  ne  saurait  mieux  compléter  l'en- 
semble de  considérations  rapides  et  som- 
maires qui  précèdent,  qu'en  reproduisant  ces 
réflexions. 
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Cher  maître, 

Votre  dernier  feuilleton  est  venu  me  trouver  et  me  trou- 
bler dans  le  petit  coin  où  je  suis  au  vert.  Il  faut  vous  dire 
que  je  reviens  précisément  de  Bruxelles,  où  j'avais  passé 
une  quinzaine  k  suivre  cette  troupe  allemande.  Vous  sa- 
vez que  je  vais  donner  cet  hiver  la  Patrie  en  dani/er  et  je 
rêvais  h  ce  propos  une  expérience  intéressante  sur  les  fou- 
les. Aller  voir  les  Meininger  était  donc  tout  indiqué. 

J'ai  dit  :  troublé,  parce  que  vous  revenez,  à  ce  prepos,  avec 
fermeté  sur  des  théories  qui  vous  sont  chères  et  que  Mon- 
sieur Claretie  semble  condrmHr  par  ses  critiques.  Quel 
dommage  que  vous  ne  soyez  pas  venu  là-bas  1  nous  aurions 
eu  votre  impreision  toute  orne,  tandis  que  vous  n'avez  vu 
et  senti  qu'à  travers  un  autre. 

Je  suis,  depuis  que  je  vais  au  théitre,  embêté  do  ce  que 
nous  faisons  avec  nos  figurants.  Si  j'en  excepte  en  effet  la 
Haine  et  le  cirque  de  Théodora,  je  n'ai  jamais  rien  vu  qui 
m'ait  donné  la  sensation  de  la  multitude. 

Eh  bien  1  je  l'ai  vu  chez  les  Meininger  I  Je  vous  cher- 
chais des  yeux  à  la  Monnaie  certains  soirs,  où  j'aurais  été 
bien  heureux  de  causer  avec  vous,  là,  sur  le  terrain.  Ils 
nous  montraient  des  choses  tout  à  fait  neuves  et  fort  ins- 
tructives. M.  Claretie  peut  avoir  raison  pour  Jules  César, 
que  je  n'ai  pas  vu  malheureusement  ;  mais  Guillaume  Tell 
ne  m'a  point  fait  du  tout  penser  à  l'Eden.  et  je  souhaite- 
rais que  la  cour  d'Hamlet  ressemblât  à  celle  de  Léontès  du 
Conte  d'hiver. 

Savez-vous  d'où  vient  la  différence  ? 

C'est  que  l«ur  figuration  n'est  pas,  comme  la  nôtre,  com- 
posée d'éléments  ramassés  au  hasard,  d'ouvriers  embauchés 
pour  les  répétitions  générales,  mal  habillés  et  peu  exercés 
à  porter  des  costumes  bizarres  ou  gênants,  surtout  lors- 
qu'ils sont  exacts.  L'immoliilité  est  recommandée  presque 
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toujours  au  personnel  de  nos  lliéAtres,  tandis  que  là-bas, 
les  comparses  des  Meiningcr  doivent  jouer  et  mimer  leur 
personnage.  N'entendez  pas  par  ]k  qu'ils  forcent  la  note  et 
que  l'attention  est  détournée  des  protagonistes  ;  non,  le 
tableau  reste  complet  et,  de  quelque  côté  que  se  porte  le 
regard,  il  s'accroche  toujours  h  un  détail  dans  la  situation 
ou  le  caractère.  C'est  d'une  puissance  incomparable  à  cer- 
tains instants. 

La  troupe  des  Meininger  compte  environ  soixante-dix 
artistes  des  deux  sexes.  Tous  ceux  qui  ne  jouent  pas  un 
rôle  sont  tenus  de  figurer  dans  la  pièce  et  ceci  tous  les 
soirs.  S'il  y  a  vingt  comédiens  occupés,  les  cinquante  au- 
tres, sans  aucune  exception,  même  pour  les  chefs  d'emploi, 
paraissent  en  scène  aux  tableaux  d'ensemble  et  chacun  est 
le  chef,  le  caporal,  d'un  groupe  de  figurants  proprement 
dits,  qu'il  dirige  et  qu'il  surveille  tant  que  l'on  est  sous 
l'œil  du  public.  Cette  obligation  est  telle  que  la  femme  de 
Hans  de  Bulow,  l'une  des  étoiles  des  Meininger,  ayant  re- 
fusé ce  service,  qu'elle  trouvait  au-dessous  de  son  talent, 
fut  congédiée,  bien  que  son  mari  eût  le  titre  et  les  fonc- 
tions de  maître  de  chapelle  du  duc  de  Saxe.  Il  quitta,  lui 
aussi,  la  cour  ducale  &  la  suite  des  incidents  que  provo- 
qua ce  conflit. 

Ils  obtiennent  ainsi  des  groupements  d'une  vérité  extra- 
ordinaire. Mais  allez  donc  appliquer  ceci  sur  nos  théâtres 
et  exiger  même  d'un  comédien  de  cinquième  ordre  qu'il 
meuble  le  salon  de  la  princesse  de  Huuillon  !  El  l'on  est 
contraint  de  nous  servir  de  braves  gens  qui  ne  savent  guère 
.ce  qu'ils  font  là  ni  pourqnoi  ils  y  sont.  Je  connais  ça;  je  fi- 
gurais dans  le  temps  aux  Français  avec  Mévisto  ;  nous 
allions  ainsi  voir  de  plus  près  les  comédiens  qui  nous  en- 
thousiasmaient de  la  salle. 

Eh  bien  !  les  Meininger  s'y  plient  I  M'i*  Liodoer,  leur 
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étoile,  jouant  la  scène  du  Temps  dans  un  Conte  d'hiver,  fl- 
gurait  au  tableau  du  lit  de  justice,  mimant  une  femme  du 
peuple  avec  autant  de  conscience  et  de  soin  qu'elle  en  ap- 
portait le  lendemain  soir  i  interpréter  le  rôle  capital 
d'Hermione  dans  la  même  pièce. 

Voili  le  secret  de  leurs  foules  qui  sont  absolument  supé- 
rieures aux  nôtres.  Et  je  crois  bien  que,  si  vous  aviez  vu 
l'arrestation  de  Guillaume  Tell  et  la  scène  de  la  pomme, 
vous  auriez  été  ravi  comme  moi. 

Il  y  avait  dans  ce  Guillaume  Teltune  autre  chose  superbe, 
le  meurtre  de  Gessler,  arrêté  sur  un  praticable  étroit,  for- 
mant chemin  creux,  à  huit  mètres  au  moins  de  la  rampe, 
par  une  mendiante  et  ses  deux  enfants  qui  jouaient  de  dos 
une  longue  scène  de  supplication,  b:irrant  la  roule  de  leur 
corps,  pendant  que  Tell  visait  Gessler.  Vous  auriez  convenu 
Ik  qu'un  dos  montré  à  propos  donne  bien  au  public  la  sen- 
sation qu'on  ne  s'occupe  pas  de  lui  et  que  c'est  arrivé. 

Pourquoi  ces  choses  neuves,  logiques  et  pas  du  tout 
coûteuses  ne  viendraient-elles  pas  remplacer  ces  insuppor- 
tables conventions  que  tout  le  monde  subit  chez  nous  sana 
savoir  pourquoi? 

Le  mot  de  mécanique  dont  s'est  servi  M.  Claretie  ne  me 
semble  pas  très  juste.  Est-ce  qu'à  la  Comédie,  où  certaines 
œuvres  se  répètent  de»  mois  entiers,  tout  n'est  pas  réglé 
mécaniquement  '?  La  mécanique  des  liguralions  est  supé- 
rieurement perfectionnée  dans  les  foules  des  Meinlnger, 
voilà  tout. 

La  seule  et  sincère  objection  que  je  trouve  à  leur  faire 
est  celle-ci:  c'est  que  dans  ce  même  Guill/iume  Tell,  par 
exemple,  Schiller  ayant  écrit  un  rôle  pour  la  foule,  loua 
les  figurants  criaient  la  même  phrase  et  en  mesure.  C'est 
lourd  et  faux.  Mais  ne  pourrait-on  résoudre  les  répliques 
de  cette  foule  en  une  rumeur  savamment  combinée. 
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Si  nous  lui  faisions  crier  :  •  Vive  Gambetla  !  »  par  exemple, 
gavez-vous  ce  que  je  ferais  ? 

Jo  diviserais  mes  deux  cents  comparses  en  une  dizaine 
de  groiipes,  si  vous  voulez  :  di's  femmes,  des  eiifaoU,  des 
bourgeois,  etc.  Je  ferais  partir  ces  bourgeois  Vi...,  les 
femmes,  accélérant  le  rythme,  commenceraient  lorsque  les 
autres  attaquent  gant,  et  je  feMis  traîner  les  gamins  cinq 
secondes  après  tout  le  monde.  C'est,  en  somme,  un  chœur 
h  régler.  Je  suis  bien  sur  que  la  salle  entendrait  dans  une 
grande  riimeup  :  Vive  Gambetla  !  et  ci,  comme  le  font  les 
Meininger,  les  attitudes,  les  gestes,  les  groupements  étaient 
diversifiés  et  variés  avec  le  même  soin,  nul  doute  que 
l'effet  général  et  vrai  ne  se  produisit. 

Dans  les  tableaux  d  ensemble,  le  protagoniste  tenant  la 
scène  peut  rendre  IfS  silences  vrais  par  un  geste,  un  cri,  un 
mouvement.  Et  si  la  foule  écoute  et  voit  l'acteur,  au  lieu 
de  regarder  dans  la  salle,  ou,  comme  h  la  Comédie-Fran- 
(.aise,  de  contempler  les  sociétaires  avec  une  muette,  mai» 
visible  déférence,  on  trouvera  naturel  qu'elle  écoute  et  que 
deux  cents  personnes  se  taisent  ensemble,  dominées,  pour 
entendre  un  personnage  qui  intéresse  chacun. 

Je  ne  connais  rien  en  musique  ;  mais  on  m'a  dit  que 
Wagner  avait,  dans  certains  opéras,  des  chœurs  k  multiples 
parties  et  que  cliaquc  série  de  choristes  pcrsonni fiait  un 
élément  distinct  de  la  foule,  se  fondait  dans  un  ensemble 
parfait.  Pourquoi,  duns  le  thé&tre  parlé,  ne  ferions  nous  pas 
ça  ?  M.  Emile  Zola  le  voulait  pour  Germinal  et  ne  l'a 
paa  pu  pour  des  motifs  budgétaires  que  faisaient  valoir 
les  directeurs.  Son  dessein  était  de  faire  réficler  longtemps 
les  ensembles  sous  la  cundiiile  de  comédiens  figurants. 
Vous  voyez,  c'était  le  procédé  des  Meininger. 

Notez  que  je  ne  suis  pas  du  tout  emballé,  comme  on  dit, 
sur  eux.   Leurs   décors  très  criards,   mais   curieusement 
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plantés,  sont  infiniment  moins  bien  peints  que  les  nôtres. 
Ils  abusent  des  praticables  et  en  leurrent  partout.  Les  cos- 
tumes, splendides  lorsqu'ils  sont  purement  liisloriques,  et 
d'une  richesse  b^te  d'ailleurs,  sont  presque  toujours  d'un 
goût  choquant,  lorsque,  les  documents  n'existant  pas,  il 
faut  faire  œuvre  d'imagination  et  de  fantaisie. 

Leurs  effets  de  lumière,  très  réussis,  sontle  plus  souvent 
réglés  avec  une  naïveté  épique.  Ainsi,  un  fort  beau  rayon 
de  soleil  couchant,  venant  éclairer  une  très  belle  t('tc  de 
vieillard  mort  dans  son  fiiuteuil,  passait  tout  ^  coup  au  tra- 
vers d'un  vitrail,  sans  gradations,  au  moment  précis  où  le 
bonhomme  venait  d'e.xpirer,  uniquement  pour  faire  tableau. 

Ainsi  encore,  après  une  pluie  torrentielle  extraordinaire, 
obtenue  par  des  projections  électriques,  j'ai  eu  le  chagrin 
de  voir  l'eau  s'arrêter  brusquement,  sans  transition. 

C'était  plein  de  choses  de  ce  genre.  Le  même  tapis  de 
scène  servant  pour  tous  les  actes  ;  les  roches  de  la  Suisse 
posées  sur  les  coslières  ;  ça  sonnait  le  plancher  dans  les 
moDta^Des 

Les  comédiens  sont  convenables  et  rien  de  plus;  plu- 
sieurs portent  mal  le  costume  ;  tous  les  montagnards  avaient 
les  mains  blanches  et  des  jarrets  aussi  nets,  aussi  propres 
qu'à  rOpéra-Comique. 

On  me  parait,  dans  le  recrutement  des  artistes,  avoir  sur- 
tout souci  des  voi.v  fortes  et  des  épaules  larges,  propres  îi 
draper  magnifiquement  les  étoffes  merveilleuses  que  le  duo 
achète  lui-même  et  pour  lesquelles  il  fait  de  véritables  fo- 
lies. Il  a,  dit-on,  dépensé75,0OOthBler8  pour  la  JfaneStuar/, 
de  Schiller. 

Les  artistes  n'ont  pour  la  plupart  qu'une  fort  mince  édu- 
cation préparatoire.  On  cite  les  deux  ou  trois  qui  ont  étu- 
dié à  Vienne.  M"»  Lindner,  dont  je  parlais  tout  à  l'heure, 
était  danseuse  il  n'y  a  pas  longtemps  et  ne  se  doutait  pas 
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qu'elle  oeralt  appelée,  comme  ils  dînent,  la  vérilaltle  pu- 
celle  d'Orléans.  Presque  ton»,  la  bonne  moitié  au  bas  mol, 
débutent  sans  autre  éducation  scénique  qu'une  année  ou 
deux  employées  h  figurer  et  à  jouer  de  petits  rôles. 

Je  les  attendais  beaucoup,  naturellement,  au  Malarte ima- 
ginaire, qu'ils  avaient  affiché  et  qu'ils  n'ont  pas  donné.  Dans 
la  Douzième  nuit  et  le  Conte  cT/iiver,  ils  nous  ont  montré 
trois  comiques,  dont  l'un,  Cari  Corner,  est  du  premier  or- 
dre. 

Leur  répertoire  est  fort  varié.  Us  ont  même  joué,  à  Mei- 
ningen,  les  Revenants  d'Enrik  Ibsen,  dont  j'ai  une  traduc- 
tion. Le  duc  avait  eu  l'idée,  très  théâtre  libre,  de  faire  re- 
présenter ce  drame  ii  huis-clos,  devant  l'auteur  et  les  criti- 
ques de  la  presse  allemande  invilés.  La  pièce  n'a  pu  être 
jouée  publiquement,  car  elle  est  fort  subversive,  et  je  crois 
bien  qu'au  mois  d'octobre  elle  vous  étonnera  un  peu  vous- 
même. 

Un  autre  détail  fort  caractéristique,  c'est  la  défense  for- 
melle faite  3UX  comédiens  et  aux  comparses  de  dépasser 
le  cadre  proprement  dit  de  la  scène,  et  je  n'en  ai  pas  vu  un 
seul,  en  une  douzaine  de  soirées,  avancer  le  pied  h  deux 
mètres  du  souffleur.  Défense  aussi  de  regarder  dans  la  salle, 
d'ailleurs  obscure.  Presque  toutes  les  scènes  principales 
se  jouent  au  troisième  plan,  les  comparses  tournant  le 
dos  et  fi.xant  les  acteurs  occupés  au  fond  de  la  scène. 

Ça  ne  ressemblait  en  rien  à  ce  que  nous  voyons  à  Paris, 
et  j'aurais  aimé  que  vous  fissiez  le  voyage.  Vous  nous  au- 
riez rapporté,  sur  ces  questions  techniques,  des  réflexions 
personnelles  utiles  pour  les  gens  du  bitiment,  curieuses 
pour  les  autres.  On  m'a  dit  à  Bruxelles  que  M.  Purel  était 
venu.  Les  grands  directeurs  auraient  bien  dû  en  faire  au- 
tant, avec  leurs  metteurs  en  scène.  Chacun  y  aurait  trouvé 
son  compte. 
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Bien  entendu,  cher  maître,  cette  lettre  est  tout  à  fait  en- 
tre nous.  J'ai  seulement  voulu  vous  montrer,  en  mauvais 
français,  selon  mon  habitude,  que  je  ne  perds  pas  mon 
temps  et  que  je  tiUe  sérieusement  avant  de  risquer  quelque 
chose.  Je  vais  mettre  un  peu  de  ce  que  j'ai  vu  là-bas  dans 
le  drame  des  Goncoui-t  et  dans  la  Mort  du  duc  d'Enghien, 
d'Hennique.  J'espère  que  cela  vous  intéressera,  si  j'arrive 
i  faire  ce  que  je  voudrais. 

Votre  tout  dévoué  et  très  reconnaissant, 

Antoine. 


XI 


Puisque,  dans  l'étude  de  ce  projet,  on  s'est 
déjà  permis  d'examiner  quelques-unes  des 
améliorations  possibles  du  système  théâtral 
actuel,  on  ne  saurait  passer  sous  silence  une 
très  grave  question  :  celle  du  luxe  au  théâtre. 

Nous  avons  reconnu,  chemin  faisant,  que  le 
public,  habitué  à  des  mises  en  scène  clin- 
quantes et  pailletées,  pourrait  encore  être 
mieux  servi  avec  l'argent  dépensé  communé- 
ment. Nous  considérerons  ici  l'énorme  impor- 
tance qu'a  prise  la  question  toilette  pour  les 
femmes. 

14 
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Nous  reconnaîtrons  qu'il  n'est  pas  abso- 
lument indispensable  qu'une  jolie  femme, 
ayant  du  talent,  soit  habillée  de  mousseline, 
mais  noas  devons  observer  que  le  luxe  des 
ajustements  a  pris  des  proportions  véritable- 
ment anormales.  Il  n'est  point  rare  de  voir  une 
comédienne  dépenser  douze  ou  quinze  mille 
francs,  ses  appointements  d'une  année,  pour 
habiller  un  rôle.  La  question  de  moralité  ne 
peut  être  discutée  ici,  mais  nous  constatons 
l'impossibilité  absolue  où  se  trouve  une  femme 
de  théâtre  de  se  suffire  avec  ses  gains. 

Il  faut  dire  que  certains  directeurs  ne 
craignent  pas  d'exiger  de  leurs  artistes  des 
toilettes  tout  à  fait  hors  de  proportion  avec 
les  appointements  qu'ils  leur  allouent  ;  ici, 
l'industrie  théâtrale  côtoie  d'un  peu  trop  près 
l'exploitation  de  la  galanterie.  N'insistons  pas. 

Mais  cette  question  des  toilettes  nous  ra- 
mène invinciblement  au  même  ordre  de  con- 
sidérations que  nous  émettions  tout  à  l'heure 
au  sujet  de  l'interprétation. 

Par  suite  de  la  nécessité  où  se  trouvent  nos 
comédiennes  d'afficher,  quand  même,  et  en 
toutes  leurs  incarnations,  un  luxe  coûtenx,  il 
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n'est  pas  rare  de  voir  sur  les  premières  scènes 
de  Paris,  des  femmes  de  chambre  habilitées  de 
robes  de  cinquante  louis  et  vêtues  comme  des 
duchesses...  Si  nous  admettons  à  la  rigueur 
qu'une  pièce  mondaine  puisse  servir  de  thème 
aux  variations  des  couturières  en  renom,  il 
ne  serait  peut-être  point  oiseux  d'exiger  des 
actrices  une  mise  appropriée  au  caractère  des 
rôles  interprétés  par  elles. 

Est-i!  rien  de  plus  faux,  de  plus  déplaisant 
même,  que  de  voir  une  comédienne  empêtrée 
dans  des  robes  trop  neuves,  obsédée  par 
l'appréhension  de  détériorer  sa  toilette  et  cir- 
culant dans  une  action  dramatique  oii  ces 
considérations  de  dernier  ordre  viennent  dé- 
naturer son  jeu  et  gêner  ses  mouvements? 
—  On  pourrait  essayer  de  faire  comprendre 
à  une  artiste  que  la  baronne  d'Ange  ou  la 
D<'»me  aux  Camélias  ne  passent  pas  leur  vie  à 
essayer  des  jupes.  Peut-être  même  aussi  ne 
serait-il  point  mauvais  qu'une  jeune  fille  ayant 
du  talent  piU  l'affirmer  dans  des  robes  de  dix 
louis,  sans  (ju'il  lui  soit  indispensable,  avant 
d'aborder  le  théâtre,  de  se  créer  des  res- 
sources  extraordinaires. 
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XII 


Au  risque  de  paraître  d'un  rigorisme 
exagéré,  nous  attestons  que  cette  question 
est  plus  grave  qu'elle  ne  peut  le  sembler  au 
premier  abord.  La  galanterie  vénale  et  le 
proxénétisme,  soigneusement  maintenus  jus- 
qu'ici dans  les  milieux  spéciaux  et  les  théâtres 
h  exhibitions,  envaliissent  de  plus  en  plus  les 
scènes  classées.  Or,  une  actrice  ne  peut  pas  tra- 
vailler sérieusement  avec  des  préoccupations 
de  cet  ordre. 

Le  public,  qui  paraît  prendre  plaisir  aux 
robes  magnifiques  et  aux  ajustements  ultra 
élégants,  ferait  crédit  de  ces  splendeurs  à 
une  femme  de  talent.  Nous  ne  savons  point 
que  les  héroïnes  du  théàtr»'  contemporain, 
créées  autrefois  par  des  comédiennes  vêtues 
avec  simplicité.  Rose  Chéri,  Aimée  Desclée  et 
tant  d'autres,  aient  trouvé  moins  grâce  devant 
les  spectateurs  qu'à  l'heure  actuelle,  où  les 
mêmes  personnage  ssont  transformés  par  lesac- 
trices  ayant  hérité  de  leurs  rôles,  en  prétextes 
à  exhibitions  et  à  réclames  de  couturiers. 
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III 

La  mise  en  scène 

I 

Sans  agiter  une  question  oiseuse  ici,  celle 
de  l'utilité  et  de  l'importance  capitale  de  la 
mise  en  scène  au  théâtre,  nous  devons  recon- 
naître que,  depuis  des  années,  le  public  sem- 
ble avoir  pris,  incité  d'ailleurs  par  les  somp- 
tueuses et  déraisonnables  fantaisies  de  deux 
ou  trois  de  nos  directeurs,  un  goût  très  vif 
pour  la  partie  purement  décorative. 

M.  Perrin,  quifutl'un  des  hommes  de  théâtre 
les  plus  avisés  et  les  plus  judicieux  de  cette 
époque,  avait  si  bien  démêlé  ces  aspirations, 
qu'il  prit  soin  de  faire  établir  sur  de  nouveaux 
plans  tous  les  décors  de  l'ancien  répertoire  de 
la  Comédie-Française, 

On  a  même  pu  dire  que  toute  une  pléiade 
d'auteurs  dramatiques  s'était  évertuée  à  ne  pro- 
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liuire  que  des  ouvrages  se  réduisant  peu  ou 
prou  à  un  simple  motif  de  décorations  origi- 
nales. 

Nous  avons  une  école  de  peintres  décora- 
teurs qui  tient  la  première  place  en  Europe. 
Nos  maîtres  n'ont  point  de  rivaux  pour  la 
confection  d'une  toile  de  fond.  Nous  pouvons 
donc  nous  demander  pour  quelle  raison  les 
mises  en  scène  anglaises  et  allemandes  lais- 
sent à  ceux  d'entre  nous  qui  ont  eu  l'occa- 
sion de  les  voir,  une  si  profonde  impression 
d'art,  bien  supérieure  à  celle  éprouvée  devant 
le  plus  parfait  et  le  plus  somptueux  décor  de 
l'une  de  nos  scènes  parisiennes. 

Tous  les  Français  qui  sont  allés  voir  le 
théâtre  d'Irving,  à  Londres,  en  sont  revenus 
émerveillés,  après  avoir  vu  là  des  choses  qu'ils 
ne  soupçonnaient  pas.  Tous  les  artistes, 
tous  les  gens  de  métier,  sont  unanimes  sur  ce 
point. 

Et  nous  devons  nous  étonner  que  Paris, 
dont  les  productions  dramatiques  alimentent 
le  monde  entier,  qui  voit  ses  comédiens  clas- 
sés parmi  les  premiers  et  où  l'art  théâtral  a 
toujours  été  une  supériorité  indiscutable,  soit 
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resté,  au  point  de  vue  purement  matériel,  bien 
au-dessous  des  grands  théâtres  étrangers. 


II 


Eh  bien!  il  faut  le  dire  très  haut,  sans 
amour-propre,  nous  sommes  encore  dans  l'en- 
fance de  l'art  au  point  de  vue  de  l'illusion 
scénique. 

Aucun  de  nos  théâtres  n'est  suffisamment 
outillé  pour  pouvoir  représenter  un  ouvrage  en 
dix  tableaux  sans  entr'acte.  Lorsque  la  Comé- 
die-Française a  monté  Hamiet  avec  le  souci 
évident  de  s'inspirer  des  mises  en  scène 
étrangères,  on  a  dû  sacrifier  la  moitié  des  dé- 
cors afin  de  nous  montrer,  sur  huit  ou  dix  ta- 
bleaux, trois  ou  quatre  très  belles  et  très  cu- 
rieuses plantations.  •-''] 

Nous  en  sommes  encore  à  de  ridicules  toilejs 
de  fond,  sans  air,  sans  profondeur,  qui  per- 
mettent, au  risque  de  troubler  l'action,  de 
préparer  bruyamment  les  tableaux  suivants,  à 
l'abri  d'une  chose  vague,  sur  laquelle  on  ne 
craint  pas  de  peindre    des  escaliers   à   trois 


lOi  I.E  THÉÂTRE   UHHE 

mètres  de  la  rampe,  dans  une  lumière  crue, 
ne  laissant  aucun  doute  sur  la  tricherie. 

Pas  un  ouvrage  ne  peut  être  monté,  même 
au  Châtelet,  la  scène  la  mieux  outillée  et  la 
plus  vaste  comme  dégagements,  sans  recourir 
à  des  moyens  enfantins.  Nos  Directeurs  en 
sont  encore,  pour  gagner  du  temps,  à  peindre 
des  meubles  sur  les  décors. 


III 


Ne  serait-il  point  intéressant,  et  c'est  ce 
que  s'est  proposé  M.  Antoine  en  dressant  les 
plans  de  la  nouvelle  scène  du  Théâtre  Libre, 
d'essayer  d'améliorer  tout  cela  ? 

Les  Allemands  ont  porté  l'éclairage  des  dé- 
cors et  les  projections  lumineuses  à  un  degré  de 
perfection  considérable  (1). 

Windham,  au  Critcrion  de  Londres,  dis- 
pose d'un  plancher  mouvant  machiné  très  sim- 

(1).  Nous  en  appelons  à  ceux  qui  ont  pu  comparer  la 
ridicule  apparition  de  la  chasse  A'Esclarmonde,  aux  appari- 
tions du  Lyceum  de  Londres  et  aux  projections  électriques 
des  Meininger. 
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plemcnt  et  très  commodément  pour  opérer  à 
Vinfini  et  sans  bruit  les  changements  les  plus 
compliqués. 

Irving  a  fait  mouvoir  les  figurations  avec 
un  soin  patient  et  un  ensemble  qui  émerveil- 
lent les  voyageurs. 

Presque  tous  les  théâtres  anglais  emploient 
avec  un  rare  bonheur  les  objets  en  relief,  les 
plantes  naturelles,  les  fleurs  artificielles  dans 
leur  décoration. 

Les  Meininger,  au  théâtre  grand-ducal  de 
Saxe,  ont  poussé  fort  loin  l'art  des  plantations 
curieuses  et  variées. 

Tout  ceci  est  à  appliquer. 


IV 


On  pourra  chercher  à  développer  ce  pro- 
gramme d'expériences.  Il  y  a  à  innover 
dans  les  pièces  modernes  du  théâtre  réaliste, 
les  plantations  irrégulières,  diverses,  conformes 
h  nos  appartements,  à  nos  intérieurs  actuels. 

11  faudrait  se  rendre  compte  de  l'efiet  cer- 

15 
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tainement  nouveau  que  produiraient  des  dé- 
cors en  boiserie  pleine. 

II  y  aurait  lieu,  dans  les  tableaux  de  plein 
air,  de  tenter  la  suppression  complète  des  cou- 
lisses, des  bandes  d'air,  de  tout  l'encadrement 
factice  qui  rétrécit  le  tableau. 

Quelques  artistes  pensent  aussi  que  des 
décors  peints  avec  des  procédés  autres  que 
ceux  employés  actuellement,  prendraient  un 
relief  tout  nouveau,  une  impression  de  vie,  de 
nature  et  de  fraîcheur  particulière. 

En  vérité,  le  champ  est  vaste  à  parcourir  et 
l'on  peut  imaginer  ce  qui  serait  facilement  et 
économiquement  réalisable  sur  une  scène 
vaste  comme  celle  en  projet,  pourvue  de 
toutes  les  facilités  que  nous  donnent  les  ré- 
centes découvertes  scientifiques  :  force  hy- 
draulique, électricité,  etc. 


La  scène  du  Théâtre  Libre  mesurera  douze 
mètres  de  largeur.  Cette  dimension  pourra 
être  agrandie  ou   diminuée  suivant  le  carac- 
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tcre  du  tableau.  Une  profondeur  considérable 
et  une  machinerie  toute  particulière  permet- 
tront la  facile  réalisation  de  toutes  les  concep- 
tions dramatiques. 


RÉGIME 


DU 


NOUVEAU  THEATRE  LIBRE 


REGIME 


NOUVEAU  THÉÂTRE  LIBRE 


La  nouvelle  salle  de  spectacle  sera  édifiée 
sur  un  emplacement  en  façade  sur  le  boule- 
vard, non  loin  de  l'Opéra. 

Elle  prendra  le  nom  de  «  Théâtre  Libre  ». 

La  salle,  construite  conformément  aux 
plans  annexés  à  cette  brochure,  contiendra 
900  places.  Elle  sera  de  dimensions  telles  que 
des  comédiens  parlant  au  diapason  naturel  se- 
ront facilement  entendus  de  toutes  les  par- 
ties de  l'édifice. 

Les  places  coûteront  50  0/0  meilleur  mar- 
ché que  dans  la  moyenne  des  théâtres  actuels. 

La  décoration  de  cette  salle,  les  dégage- 
ments, les  foyers,  l'aménagement  matériel 
seront  absolument  conformes  aux  détails 
donnés  plus  haut  et  empruntés  aux  installa- 


112  LE  THÉÂTRE   LIBRE 

lions  les  plus  rationnelles  des  théâtres  étran- 
gers. 

La  scène,  pourvue  d'une  machinerie,  d'un 
éclairage  et  de  dégagements  inconnus  h  Paris, 
permettra  la  réalisation  sans  entr'actes  de  n'im- 
porte quelle  conception  dramatique,  quelles 
que  soient  son  importance  ou  sa  nature. 

Un  orchestre  aménagé  comme  à  Bayreuth 
permettra,  le  cas  échéant,  de  faire  des  exé- 
cutions musicales. 

Le  Théâtre  Libre  comportera  une  troupe 
de  trente-cinq  artistes  des  deux  sexes.  Ils  re- 
cevront des  appointements  annuels  et  joui- 
ront de  la  participation  aux  bénéfices.  Ils 
joueront  tous  les  emplois  que  la  Direction 
leur  assignera.  — Les  rôles  importants  seront 
remplis  tour  à  tour  dans  le  même  ouvrage, 
par  plusieurs  artistes.  Les  noms  de  ces  ar- 
tistes ne  paraîtront  jamais  sur  les  affiches 
publiques,  lesquelles  mentionneront  simple- 
ment l'heure  du  spectacle,  l'ouvrage  repré- 
senté et  l'auteur  de  cet  ouvrage. 

Le  spectacle  sera  renouvelé  tous  les  quinze 
jours,  quel  que  soit  le  sort  de  l'œuvre  repré- 
sentée ;  s'attarder  sur    un   succès ,  ce   serait 
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recommencer  l'encombrement  et  ralentir  la 
production. 

Il  y  aura  seize  spectacles  par  saison. 

Les  premières  représentations  de  chacun 
de  ces  spectacles  seront  données  à  bureaux 
fermés,  devant  une  salle  composée  de  la 
Presse,  d'invités  et  des  membres  honoraires 
du  rhéâtre  Libre. 

Ceux-ci,  privilégiés,  conserveront  dans  la 
nouvelle  combinaison  leurs  droits  de  posses- 
sion d'un  fauteuil  à  l'abonnement  sans  que 
le  prix  de  cet  abonnement  soit  modifié.  Ils 
jouiront  des  16  spectacles  de  la  saison. 

En  cas  de  difficultés  avec  la  censure,  le 
Théâtre  Libre,  reprenant  pour  un  soir  sa 
forme  ancienne,  donnera,  en  représentation 
privée,  l'œuvre  qui  aura  causé  la  contestation. 

Sur  tous  les  autres  points,  le  Théâtre 
Libre  rentrera  dans  la  catégorie  des  théâtres 
ordinaires,  —  les  ouvrages  à  représenter,  leur 
mise  en  scène  et  leur  distribution  restant 
sous  la  direction  exclusive  de  M.  Antoine. 
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RÉALISATION 

FINANCIÈRE 


RÉALISATION  FINANCIÈRE 


I 


Nous  ne  saurions  ici  donner  un  dévelop- 
pement quelconque  à  la  partie  financière  du 
projet  qui  fait  l'objet  de  cette  étude.  Nous 
l'aurions  même  complètement  écartée  si,  là 
encore,  au  point  de  vue  des  théories  émises,  il 
n'y  avait  une  démonstration  intéressante  à  faire. 

Nous  nous  contenterons  donc  d'affirmer  la 
possibilité  d'un  théâtre  de  littérature  à  Paris, 
en  prouvant  matériellement  sa  vitalité. 

Nous  voulons  encore  montrer  qu'une  scène, 
édifiée  dans  les  conditions  que  nous  venons  de 
décrire,  placée  en  plein  boulevard,  pourvue 
d'une  troupe  considérable  et  de  qualité  parti- 
culière, où  la  mise  en  scène  sera  tout  à  lait 
nouvelle  et  curieuse,  peut  largement  subsis- 
ter par  elle-même  sans  subvention  d'aucune 
sorte. 
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Nous  pourrons  encore  ajouter  que  les  frais 
d'installation  et  d'exploitation  v  seront  deux 
fois  moins  grands  que  ceux  de  n'importe  quel 
théâtre  placé  dans  le  voisinage  et  certaine- 
ment bien  plus  mal  établi  en  vue  du  public 
et  de  l'action  scénique. 

Nous  donnerons  ici  des  chiffres  généraux, 
empruntés  à  un  travail  très  complet  qui  a  servi 
de  base  à  la  combinaison  financière  dont 
nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  dans  ce 
programme  simplement  artistique. 

Les  recettes  calculées  sur  une  demi-salle  (1) 
ont  été    évaluées  pour  l'année 
à. Fr.       637.500     » 

Le  Théâtre  Libre  apporte 
un  abonnement  annuel  immé- 
diatement réalisable  de  .   .   .  50.000     » 


687.500     » 


auxquels  il  convient  d'ajouter 

pour  sous-locations  diverses  .         33.320     » 

Total  des  recettes  annuelles.       720.820     » 

(1)  Étant  donné  le  petit  nombre  des  places  (900),  cette 
évaluation  d'une  deini-ealle  n'c8t  pas  exagérée,  puisqu'elle 
équivaut  nu  tiers  d'une  des  salles  existantes.  — 
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Les  dépenses  sont  calculées  ainsi,  savoir: 

Frais  d'administration,  di- 
rection, affichage,  chauffage, 
éclairage,  eaux,  imprimés,  etc.        100.650      » 

Droits  des  pauvres  et  droits 
d'auteurs 171.875     » 

Intérêts  du  capital  engagé 
(taux  normal) 100.000     » 

Troupe 100.000      ï 

Costumiers,  habilleurs,  per- 
sonnel de  la  scène  et  du  théâ- 
tre, entretien  et  renouvelle- 
ment du  matériel  de  scène, 
services  d'ordre,  contrôle.  .    .  59.502  50 

Dépenses  supplémentaires 
pour  les  matinées 6.498     » 

Total  des  dépenses     ....        538.525  50 

Nous  avons  évalué  nos  re- 
cettes diverses  à 720.820     » 

Les  dépenses  s'élèvent  à.    .  538.525  50 

D'où  un  bénéfice  de  ...   .  182.294  50 

Nous  sommes  fondés  à  conclure  nettement 
que   cette  scène,   bâtie   sur   le    boulevard    et 
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établie  comme  il  a  été  dit,  coûtera  annuelle- 
ment un  demi-miilon,  y  compris  l'intérêt  des 
capitaux  engagés,  et  donnera  des  bénéfices 
sérieux. 


II 


Ces  bénéfices  seront  répartis  de  la  manière 
suivante  : 

65  0/0  pour  l'amortissement  du  capital  ; 
5  0/0  au  fonds  de  réserve  légale  ; 
5  0/0  à  l'amélioration  de  la  scène; 

25  0/0  aux  artistes. 

Le  directeur  ne  participera  point  à  ces  bé- 
i  néfices. 

■^  Il  lui  sera  alloué  un  chiffre  fixe  d'appointe- 
ments annuels  ;  il  sera  tenu  de  paraître  sur 
la  scène  du  Théâtre  Libre  et  d'y  interpréter 
des  rôles  au  moins  quatre  fois  par  saison.  Il 
n'acquiert  aucune  propriété  et  ne  jouira  d'au- 
cun autre  privilège  que  la  direction  artisti- 
que. —  Cette  fonction  ne  pourra  lui  être  re- 
tirée que  sur  décision  prise  il  l'unanimité  par  les 
propriétaires  du  Théâtre  Libre. 
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III 


Le  capital  engagé  représentant  intégrale- 
ment un  terrain  et  des  constructions  dont  la 
valeur  ne  doit  que  s'accroître,  on  peut  dire 
qu'il  n'y  a  dans  cette  combinaison  aucun  ris- 
que matériel  important.  —  Nous  ne  sommes 
entrés  dans  de  tels  détails  ici  que  pour  bien 
démontrer  qu'il  n'était  point  nécessaire  de  re- 
muer des  millions  pour  fonder  ce  théâtre  mo- 
dèle et  qu'en  n'appuyant  pas  celui-ci  sur  des 
spéculations  financières,  on  assure  sa  vitalité 
et  sa  durée  dans  des  conditions  de  sécurité 
absolue. 
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CONCLUSION 


CONCLUSION 


Le  moment  est  venu  non  pas  de 
conclure  (c'est  le  lecteur  qui  aura  ce 
soin),  mais  de  faire  appel  à  l'indulgence. 

Pour  expliquer,  rendre  plausible 
l'effort  nouveau  et  particulier  que  le 
Théâtre  Libre  va  représenter  l'année 
prochaine,  nous  avons  dû  crier  la  vé- 
rité très  haut.  Le  seul  mérite  de  ce 
travail  sera  d'avoir  réuni^  condensé  et 
rendu  public  ce  qui  se  dit  actuellement 
et  partout  sur  le  théâtre. 

Nous  avons  écarté  dès  la  première 
page  tous  les  malentendus;  nous  avions 
des  dettes  de  reconnaissance  à  payer 
publiquement  et  des  réflexions  à  pré- 
senter. Nous  n'avons  pas  pris  soin  de 
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modérer  nos  critiques.  Sûrs  de  dire  la 
vérité,  il  nous  eût  été  odieux  de  ne  pas 
la  dire  tout  entière  ou  de  la  noyer  dans 
des  réservesetdeshabiletés  intéressées. 

Nous  avons  prouvé,  nous  l'espérons, 
qu'il  ne  saurait  être  question,  sous 
aucune  forme,  au  Théâtre  Libre,  d'af- 
faires ou  de  spéculations. 

Et  maintenant,  on  voudra  bien  con- 
sidérer que  les  lacunes  de  ce  travail  ne 
nous  échappent  pas.  Il  a  fallu  mener  la 
réalisation  de  ce  projet  et  le  travail 
considérable  qu'il  représente,  en  même 
temps  qu'une  saison  théâtrale  excep- 
tionnellement chargée. 

Ce  qu'on  voulait  dire  ici  vaut  certes 
mieux  'que  ce  qui  a  été  dit,  car  ce  n'est 
point  notre  affaire  d'écrire,  mais  nous 
comptons  passionnément,  et  nous 
l'avouons,  que  ces  questionsartistiques, 
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insuffisamment  élucidées,  seront  re- 
prises, étudiées  avec  plus  de  compé- 
tence par  d'autres.  Ce  sera  assez  si 
nous  avons  attiré  sur  elles  l'attention 
et  l'intérêt  de  tous  ceux  qui,  à  Paris, 
s'intéressent  à  l'art  dramatique  et  à 
son  avenir. 

Nous  allons  faire  une  chose  que  nous 
croyons  d'intérêt  public  :  un  théâtre 
modèle  qui  vivra  par  et  pour  la  litté- 
rature française.  Et  nous  réclamons 
l'appui  de  tous.  Nous  l'osons  après 
avoir  expérimenté  pendant  trois  ans  la 
bienveillance  que  réserve  Paris  aux 
sincères  et  aux  ardents;  peut-être  aussi, 
parce  que,  fiers  d'un  passé  modeste 
certes,  mais  déjà  fécond,  nous  pouvons 
le  présenter  ici  comme  un  gage  de 
notre  désintéressement  et  de  l'avenir 
du  Théâtre  Libre. 


ANNEXES 
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CITATIONS 


Nous  croyons  utile  de  publier,  à  l'appui  du 
travail  qui  précède,  une  série  de  citations, 
les  unes  traitant  du  besoin  de  nouveau  dont 
le  Théâtre  Libre  est  devenu  l'expression,  les 
autres  relatives  au  Théâtre  Libre  lui-même. 

Ces  citations  sont  exti'aites  de  livres,  de 
préfaces,  d'articles  de  journaux  signés  d'écri- 
vains comme  Gustave  Flaubert,  M.  Emile 
Bergerat,  M.  Edmond  de  Concourt,  M.  Ca- 
tulle Mendès,  M.  Emile  Zola;  d'auteurs  dra- 
matiques comme  M.  Henry  Becque;  de  cri- 
tiques comme  MM.  Bauër,  Lemaître,  Sarcey, 
Vitu,  —  ces  noms  relevés  ici  parmi  beaucoup 
d'autres,  en  raison  des  essentielles  différences 
d'esthétique  qu'ils  représentent. 
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Tous,  se  plaçant  aux  points  de  vue  les  plus 
divers,  apportent  un  précieux  et  décisif  té- 
moignage à  l'efTort  d'art  que  représente  le 
Théâtre  Libre  ;  beaucoup  montrent,  et  cela 
dès  le  début  de  la  tentative, —  on  le  verra  en 
consultant  les  dates, —  la  nécessité  de  soutenir, 
de  développer  cette  maison  dont  M,  Becque  a 
dit,  en  un  mot  saisissant,  qu'  «  il  n'y  a  eu 
de  vie  dramatique,  tout  un  hiver,  que  chez 
elle  ». 

Dans  le  Naturalisme  au  théâtre,  suite  d'ar- 
ticles de  journaux  publiés  dans  le  Bien  Public 
et  dans  le  Voltaire  et  réunis  en  volume  en  1881, 
M.  Emile  Zola  indique  la  plupart  des  amélio- 
rations que,  huit  ans  après,  le  Théâtre  Libre, 
dans  son  modeste  cadre,  a  essayé  de  réaliser. 

En  1874,  Gustave  Flaubert  se  plaint  amè- 
rement des  tracasseries  sans  nombre  auxquel- 
les se  trouvent  en  proie,  sur  les  scènes  les  plus 
subventionnées,  les  malheureux  écrivains  vou- 
lant tâtcr  du  théâtre. 

En  d'éloquentes  lignes  dont  la  justesse  se 
vérifie  chaque  jour  davantage,  M.  Edmond  de 
Concourt  constate  que,  tout  entier  aux  mains 
des  faiseurs  et  des   médiocres,   l'art  théâtral 
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menace  de  prendre  place  «  entre  des  exercices 
de  chiens  savants  et  une  exhibition  de  ma- 
rionnettes à  tirades  ». 

A  côté  de  ces  constatations  purement  théori- 
ques, nous  avons  tenu  à  phicer  sous  les  yeux 
du  lecteur  ce  qui  a  été  dit  et  écrit  de  plus 
concluant  à  l'égard  du  Théâtre  Libre  et  de 
son  rôle  dans  le  mouvement  dramatique  de 
ces  trois  dernières  années. 

Cet  aperçu,  forcément  incomplet,  aura  du 
moins  l'avantage  de  montrer  tout  ce  que  le 
Théâtre  Libre  doit  à  la  Presse  parisienne  ; 
après  avoir  protégé  ses  débuts,  elle  a  sans 
cesse  encouragé  son  développement,  signalé 
ses  efforts,  et  témoigné,  en  toutes  circonstan- 
ces, à  l'œuvre  de  M.  Antoine,  une  sympathie 
qui  a  été,  pour  une  très  grande  part,  la  cause 
du  succès. 

On  ne  devra  pas  s'étonner  que  nous  ayons 
réservé  une  place  importante  aux  citations 
relatives  à  la  Puissance  des  Ténèbres.  Outre 
que  ce  fut  une  des  soirées  où  le  public  fut  le 
plus  unanimement  satisfait,  il  nous  a  paru 
instructif  de  mettre  les  opinions  des  journaux, 
si  élogieuses    pour  l'œuvre,  en  parallèle  avec 
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la  savante  «  consultation  »  écrite  auparavant, 
sur  la  pièce  du  comte  Léon  Tolstoï,  par  trois 
des  maîtres  les  moins  contestés  de  notre  épo- 
que, Emile  Augier,  M.  Victorien  Sardou  et 
M.  Dumas  fils. 

Ce  large  démenti  infligé  aux  prédictions 
d'écrivains  célèbres,  «  se  connaissant  en  théâ- 
tre »  et  vaticinant  à  coup  sûr,  aura  été  un  des 
plus  piquants  épisodes  de  l'histoire  dramati- 
que contemporaine. 
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Q,uelques   constatations. 


Je  voudrais  dire  mon  mol  sur  l'éducation  officielle  qu'on 
donne  en  France  aux  comédiens. 

Certes,  celte  éducation  officielle  est  dans  l'ordre  accou- 
tumé de  notre  esprit  français.  Le  nom  de  l'établissement 
où  elle  est  donnée,  le  »  Conservatoire  «  suffit  &  indiquer 
qu'il  s'agit  d'y  conserver  les  traditions,  d'y  enseigner  un 
art  en  quelque  sorte  hiératique,  dont  toutes  les,  recettes  sont 
Immuables.  Tel  geste  signifie  telle  chose,  et  ce  geste  ne 
saurait  être  changé.  11  y  a  un  jeu  de  physionomie  pour  l'é- 
tonnement,  un  pour  l'effroi,  un  pour  l'admiration,  et  ainsi 
de  suite,  toute  une  collection  de  jeux  de  [physionomie  qui 
s'apprennent  et  qu'on  finit  par  savoir  employer,  même  avec 
une  intelligence  médiocre 

Qu'on  réfléchisse  un  instant  aux  conventions  ridicules, 
à  ces  repas  de  théâtre  où  les  acteurs  mangent  de  trois 
quarts,  à  ces  entrées  et  à  ces  sorties  solennelles  et  grotes- 
ques, à  ces  personnages  qui  parlent  la  face  toujours  tour- 
née vers  le  public,  quel  que  soit  le  jeu  de  scène.  Nous 
sommes  habitués  à  ces  choses,  elles  ne  nous  blessent  plus; 
seulement,  elles  gâtent  l'illusion  et  elles  font  du  théâtre  un 
art  faux  qui  compromet  les  plus  grandes  œuvres.     .     .     . 

Chez  les  peuples  du  Nord,  les  comédiens  jouent  beaucoup 
plus  librement,  sans  tant  s'inquiéter  de  la  pompe  de  la 
représentation.  Par  exemple,  chez  nous,  il  n'y  a  que  les 
grands  comédiens,  ceux  dont  l'autorité  est  souveraine  sur 
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le  public,  qui  oseot  lancer  certaines  répliques  en  tournant 
le  dos  à  la  salle.  Cela  n'est  pas  convenable.  Pourtant,  il  y 
a  des  elTets  puissants  h  tirer  de  la  vérité  de  cette  attitude, 
qui  se  produit  à  chaque  instant  dans  la  vie  réelle.  Le  fâ- 
cheux est  que  nos  comédiens  jouent  pour  la  salle,  pour  le 
gala  ;  ils  sont  sur  les  planches  comme  !>ur  un  piédestal,  ils 
veulent  voir  et  être  vus.  S'ils  vivaient  les  pièces  au  lieu  de 
les  jouer,  les  choses  changeraient. 

On  parle  de  l'optique  thé&trale.  Cette  optique  n'est  jamais 
que  ce  qu'on  la  fait.  Si  l'enseignement  .serrait  la  vie  de  plus 
prés,  si  l'on  ne  changeait  pas  les  élèves  comédiens  en 
pantins  mécaniques,  on  trouverait  des  interprètes  qui  re- 
nouvelleraient la  mise  en  scène  et  feraient  enHn  monter  la 
vérité  sur  les  planches. 

(Emile  Zola,  Le  Naturalisme  au  théâtre,  1881.) 


Les  dlrccleurs  disent  :  «  Il  n'y  a  plus  d'artistes.  »  Ce  qui 
est  plus  vrai  et  plus  triste,  c'est  qu'il  y  a  bien  encore  des 
artistes,  mais  que  ces  artistes  n'ont  pas  la  flamme  du  mou- 
vement littéraire  actuel.  Ils  ne  sont  pas  faits  pour  les  oen- 
vres  qui  viennent. 

Il  est  une  loi  :  c'est  que  toute  période  littéraire,  an 

théâtre,  doit  amener  avec  elle  ses  interprètes,  sous  peine 
de  ne  pas  être.  La  tragédie  a  eu  ses  illustres  comédiens 
pendant  deux  siècles,  le  romantisme  a  fait  naître  toute  une 
génération  d'artistes  de  grand  talent. 

.....  Il  faut  des  succès  pour  déterminer  des  courant* 
d'enthousiasme  et  de  foi  ;  et  ces  courants  seuls  dégagent 
les  originalités,  amènent  et  groupent  autour  d'une  cause 
les  combattants  qui  doivent  la  défendre. 

(Idem.) 
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Le  public  acceptera  ce  que  le  talent  lui  fera  accepter.  Il 
faut  avoir  écrit  une  pièce  et  l'avoir  fait  répéter  pour  connaî- 
tre la  disette  où  nous  sommes  de  comédiens  intelligents, 
consentant  à  jouer  simplement  les  choses  simples,  sentant 
et  rendant  la  vérité  d'un  rôle,  sans  le  gâter  par  des  effets  que 
le  public  applaudit  depuis  deux  siècles. 

(Idem.) 

Il  s'agirait  surtout  d'augmenter  l'illusion,  en  re- 
constituant les  milieux,  moins  dans  leur  pittoresque  que 
dans  leur  utilité  dramatique.  Le  milieu  doit  déterminer  le 
personnage.  Lorsqu'un  décor  sera  étudié  à  ce  point  de  vue, 
qu'il  donnera  l'Impression  vive  d'une  description  de  Balzac; 
lorsque,  au  lever  de  la  toile,  on  aura  une  première  donnée 
sur  les  personnages,  sur  leur  caractère  et  leurs  habitudes, 
rien  qu'à  voir  le  milieu  où  ils  se  meuvent,  on  comprendra 
de  quelle  importance  peut  être  une  décoration  exacte. 

{Idem.) 


Une  pièce  ne  peut  se  passer  dans  un  monde  riche,  sans 
qu'aussitôt  il  y  ait  un  assaut  de  luxe  entre  les  actrices 

Le  lendemain  d'une  première  représentation,  la  presse 
s'occupe  autant  des  toilettes  que  de  la  pièce  ;  tout  Paris  en 
cause. . . 

On  dira  que  le  mal  n'est  pas  grand.  Mais  pardon,  le  mal 
est  très  grand  !  Sous  une  hypocrisie  de  réalité,  il  y  a  là  un 
succès  cherché  en  dehors  des  œuvres  elles-mêmes.  Ces  toi- 
lettes éclatantes  ne  sont  pas  vraies,  d'ailleurs,  dans  leur 
uniformité  superbe.  On  ne  s'habille  pas  ainsi  à  toute  heure 
du  jour,  on  ne  joue  pas  continuellement  la  gravure  de  mode. 
Puis,  ce  goût  excessif  des  toilettes  riches  a  ceci  de  désas- 

19 
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treux  qu'il  pou»se  les  auteurs  dans  la  peintuie  d'un  moade 
factice,  d'une  distinction  convenue.  Comment  oser  risquer 
une  pièce  se  passant  dans  la  bourgeoisie  médiocre  ou  dani 
le  petit  commerce,  ou  dans  le  peuple,  lorsqu'il  faut  absolu- 
ment au  public  des  robes  de  cinq  à  six  mille  francs  !  Alon 
on  force  la  note,  on  habille  des  bourgeoises  de  province 
comme  des  duchesses,  ou  l'on  introduit  une  cocotte,  pour 
qu'il  y  ail  au  moins  un  pétard  de  soie  et  de  velours.  Trois 
actes  ou  cinq  actes  en  robes  de  laine  paraîtraient  une  dé- 
mence ;  demandez  à  un  fabricant  habile,  sll  risquerait  cinq 
actes  sans  la  grande  toilette  de  rigueur. 

(Idem.) 


Les  chefs-d'œuvre  dramatiques  des  autres  nations 

prouvent  que  noire  théâtre  contemporain,  loin  d'être  une 
formule  absolue,  n'est  qu'un  enCanl  bâtard  et  bien  peigné. 
11  est  l'expression  d'une  décadence,  il  a  perdu  toutes  les 
rudesses  du  génie  et  ne  se  sauve  que  par  les  grâces  d'une 
facture  adroite.  Aussi  est-il  grand  temps  de  le  retremper 
aux  sources  de  l'art,  dans  l'étude  de  l'homme  et  dans  le 
respect  de  la  réalité. 

(Idem.) 


J'ai  la  conviction  profonde  que  l'esprit  expérimental  et 
scientifique  du  siècle  va  gagner  le  Uiéâtre,  et  que  là  est  le 
seul  renouvellement  possible  de  notre  scène.  Que  la  cri- 
tique regarde  autour  d'elle,  et  qu'elle  me  dise  de  quel  côté 
elle  attend  un  secours  quelconque,  un  soufUe  de  vie  qui 
remette  le  drame  debout.  Certes,  le  passé  est  mort  U  faut 
aller  à  l'avenir  ;  et  l'avenir,  c'est  le  problème  humain  étudié 
dans  le  cadre  de  la  réalité,  c'est  l'abandon  de  toutes  les 
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fables,  c'est  le  drame  vivant  de  la  double  vie  âes  personna- 
ge et  des  milieux,  dégagé  des  coules  de  nourrice,  des 
poenillee  liisloriques,  des  grands  mots  hfttes,  des  niaiseries 
et  des  fanfaronnades  de  convention.  Les  charpentes  pour- 
ries du  drame  d'hier  tombent  d'elles-mèaieB.  La  place  doit 
être  nette.  Les  receltes  connues  pour  nouer  et  dénouer  une 
intrigue  ont  fait  leur  temps;  il  faut,  à  cette  heure,  une  large 
et  simple  peinture  des  hommes  et  des  choses,  un  drame  que 
Molière  aurait  pu  écrire.  En  dehors  de  certaines  nécessités 
scéniques,  ce  que  l'on  nomme  aujourd'hui  la  science  du 
théâtre  n'est  que  l'amas  des  petites  habiletés  des  faiseurs, 
une  sorte  de  tradition  étroite  qui  rapetisse  la  scène,  un  code 
de  langage  convenu  et  de  situations  notées  à  l'avance,  que 
tout  esprit  original  refusera  énergiquement  d'appliquer. 

(Emile  ZoL.t,  Préface  de  Thérèse  Raquin,  1873.) 


Evidemment,  h  son  point  de  vue,  M.  Koning  avait 

raison.  Il  est  le  représentant  d'une  maison  de  commerce,  il 
a  entre  les  mains  des  intérêts  pécuniaires  qu'il  défend. 
Toute  pièce  qui  ne  sent  pas  l'argent,  qui  sent  la  bataille  et 
la  chute,  est  une  vilenie  à  ses  yeux,  une  action  louche  qui 
devrait  faire  monter  le  rouge  de  la  honte  au  front  de  son 
auteur. 

Un  soir  des  premiers  jours  de  mars  1884,  à  Paris, 

je  prenais  bourgeoisement  une  tasse  de  thé,  avant  de  me 
coucher,  lorsque  mon  domestique  m'annonça  M.  Porel,  de 
l'Odéon.  A  dix  lieures  du  soir,  M.  Porel,  de  l'Odéon,  chez 
moi,  cela  ra'émotionna,  je  l'avoue  ;  et  mou  émotion  devint 
de  la  stupeur,  lorsque  M.  Porel,  entré  en  tempête,  me  dit 
sans  reprendre  haleine:  <  Nous  venons  de  perdre  aujour- 
d'hui notre  procès  des  Danicheff,  La  llounat  n'a  rien  à 
jouer,  et  j'ai  songé  à  vous:  je  sais  que  vous  avez  une  pièce. 
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donnez-la-moi,  nous  répétons  dans  trois  Jours,  u  Je  lui  fis 
remarquer  qu'il  ne  connaissait  pas  la  pièce,  qu'il  était  bon 
de  la  lire  avant  de  lu  mettre  en  répétition  ;  mais  le  terrible 
homme  me  répondit  que  c'était  inutile,  que  l'Odéon  jouerait 
la  partie  sur  mon  nom  ;  et  il  emporta  Renée,  et  je  me 
retrouvai  seul,  ahuri,  le  tout  n'avait  pas  duré  cinq  minutes. 

Le  surlendemain,  M.  Porel  devait  venir  me  revoir,  pour 
arrêter  la  distribution.  Il  ne  vint  pas,  m'envoya  une  dépèche, 
remettant  le  rendez-vous.  Je  ne  l'ai  plus  revu  chez  moi,  et 
il  a  gardé  le  manuscrit  deux  ans. 

La  vérité,  paraît-il,  est  que  M.  Porel  ne  se  réaoud 

point  à  être  un  directeur  passiT,  jouant  les  pièces  qu'on  lui 
apporte  ;  il  les  refait,  il  coupe  un  acte,  change  deux  scènes 
de  place,  ajoute  ou  supprime  dix  répliques.  Même,  dans 
l'intimité,  on  prétend  qu'il  hausse  les  épaules  devant  les 
œuvres  qu'il  reçoit,  et  je  parle  des  œuvres  signées  des 
noms  les  plus  connus.  Ah!  s'il  ne  les  remettait  pas  debout, 
quelles  chutes  ! 

.....  Pourtant,  je  suis  resté  convaincu  que  le  strict 
devoir  de  .\1.  Porel  était  de  jouer  Renée,  même  s'il  la 
trouvait  incomplète,  malbàlic  et  dangereuse.  11  louche  une 
subvention  pour  ces  sortes  de  tentatives  littéraires,  et  mon 
nom  couvrait  sa  responsabilité. 

En  quoi  l'Odéon  aurait-il  démérité,  s'il  avait  risqué 

cette  partie?  M.  Porel  en  a  perdu  de  plus  fâcheuses,  et  s'il 
se  croit  excusé  par  les  discussions  ardentes  qui  ont  bous- 
culé ma  pièce,  il  se  trompe  :  son  théâtre  ne  devrait  vivre 
que  de  passion  littéraire. 

(Emile  Zola,  Pré/ace  de  Renée,  1887.) 


Après  Turcaret,  l'on  de  nos  chels-d'œuvre  de  second 
ordre,  Lesagc  renonça  au  Théâtre  (Il  le  raconte),  tant  il 
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en  endura  des  illustres  comédiens  do  son  temps.  C'est  à  cela 
que  nous  devons  Gil-Blas  de  Santillane,  l'un  des  monuments 
de  l'esprit  français.  Réunis  en  comité,  les  comédiens  ont 
donc  un  rôle  :  ils  rabattent  les  vrais  écrivains  sur  la  littéra- 
liire.  Ceux  d'aujourd'hui  ont  déterminé  un  mouvement  ma- 
gnifique du  roman  au  dix-neuvième  siècle.  Ils  ne  pouvaient 
rien  pour  le  théâtre. 

(Kmile  Bergerat,  Vie  et  aventures  du 
sieu7-  Caliban,  1886.) 

Personne  au  monde  n'est  plus  ému  que  moi  à  la 

pensée  de  ce  qu'ils  (les  directeurs)  endurent  dans  leur  com- 
bat terrible,  éternel,  grandiose,  contre  la  littérature  d'abord, 
et  ensuite  contre  le  public.  J'en  sais  quelques-uns  auprès 
desquels  le  capitaine  Webb,  luttant  contre  les  sept  catarac- 
tes du  Nil,  semble  un  vulgaire  caleçon  rouge  du  bain 
Petit. 

Ils  se  sont  faits  directeurs  comme  on  se  fait  pro- 
priétaire, pour  lutter  avec  des  locataires,  témérairement. 

Le    vrai  directeur    est  celui  qui  refuse  tout  et 

TOUJOURS  et  qui  sait  toujours  tout  refuser.  Souvenez-vous 
des  maîtres,  du  père  Buloz,  de  Roqueplan,  d'Harel,  de  ceux 
qui  moururent  sans  avoir  jamais  rien  accepté,  et  dont  la 
devise  était  :  Place  aux  jeunes  !  Car  la  devise  doit  toujours 
être  :  Place  aux  jeunes  !  Ce  qui  veut  dire  qu'on  leur  donne 
des  places,  tant  qu'ils  en  veulent,  pour  applaudir,  aux 
reprises. 

(IdemJ 

Avec  le  peu  d'influence  du  théâtre  actuel  en  Eu- 
rope, si  ce  n'est  dans  les  agences  théâtrales;  avec  l'endor- 
mement  des  auteurs  en  des  machines  usées  au  milieu  du 
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renouveau  de  tontes  les  bronches  de  la  littérature;  avec 
la  diitilnntion  des  facultés  créatrices  dane  la  xeconde  four- 
née de  la  génération  dramatique  contemporaine  ;  avec  les 
empêchements  apportés  à  la  rcpréBeotation  de  pièces  de 
purs  hommes  de  lettres;  avec  de  grosses  subventions  dont 
l'argent  n'aide  jamsic  ini  ^obntant;  avec  l'aniucante  ten- 
dance du  gouvernement  à  n'accepter  de  tentatives  dans  un 
ordre  élevé  que  de  gens  sans  talent;  avec,  dan»  les  collabo- 
rations, le  doublement  du  pofite  par  un  au^sur  rf'a^airej; 
avec  le  remplacement  de  l'ancien  parterre  lettré  de  la 
Coraédie-Fran<;aise  par  un  public  d'Opéra;  avec. . .  avec. .. 
avec  des  actrices  qui  ne  sont  plus  gnftre  ponrla  plupart  que 
des  portemanteaux  de  Wortb  ;  A  encwe  avec  des  avec 
qui  n'en  finiraient  pas,  l'art  théâtral,  le  grand  art  français 
du  passé,  l'art  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière  «t  de 
Beaumarchais,  est  destiné,  dans  une  cinquantaine  d'unuées 
tout  au  plus,  &  devenir  une  grossière  diutractlon,  n'ayant 
plus  rien  de  commun  avec  l'écriture,  le  style,  le  bel  esprit, 
quelque  chose  digne  de  prendre  place  entre  dc«  exercices 
de  chiens  savants  et  une  exhibition  de  marionnettes  à 
firades. 

(Edmond  de  Goncoubt,  Préface  du  Théâtre,  1ST9.) 


Je  respecte  toute»  les  comictions  et  j'aime  les  audaces; 
je  pense  comme  vous  que  le  fliéàtre  a  besoin  de  se  frayer 
une  voie  nouvelle  et  qu'il  peut  descendre  plus  lohi  dans 
l'analyse  et  serrer  de  plus  près  la  vérité. 

(Lettre  de  M.  Emile  Perrin,  20  Juin  1881.) 


La  direction  de  l'Odénn  n'a  rien  fait  pour  la  pièce  {Atssé)  ! 
An  contraire.  liC  jour  de  la  première,  c'est  moi  qui  ai  ap- 
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porté  de  mes  mauis  \ea  acceasoirea  du  premier  acte  ! 
Et  à  la  troisième  représentation,  je  conduisais  les  Dgurauts. 
Pendant  tout  le  temps  des  répétitions,  ils  ont  fait  aonoo- 
cer  dans  les  journaux  la  reprise  de  Ruy  Bios,  etc.,  etc.  Ils 
m'ont  forcé  à  étrangler  la  Baronne  tout  comme  Ruy  Bios 
étranglera  Aïssé. 

(Gustave  Flaubert,  Lettre  à  George  Sand,  i87i.) 

Je  TOUS  souhaite  trois  cents  représentations  pour  Made- 
moUelle  de  ta  Qnintinie.  Mais  vous  aurez  bien  des  embête- 
ments avec  rOdéon.  Cest  une  bontiq-ue  où  j'ai  rudement 

aouHert  l'hiver  dernier. 

(Idem.) 

Us  (les  éditeurs)  ont  des  idées  littéraires,  croyez-le  bien, 
ainsi  que  MM.  les  directeurs  de  théâtre.  Les  uns  et  les 
autres  prétendent  s';/ co/majwe,  et  leur  esthétique  se  mêlant 
à  leur  mercantilisme,  ça  fait  un  joli  résultat. 

{Idem.) 

'Vous  voyez  que  votre  père  Cruchard   n'est  pas 

complètement  abruti  par  le  théâtre.  Du  reste,  je  n'ai  pas  à 
me  plaiadre  du  ■Vaudeville.  Tout  le  monde  y  est  poli  et 
exact  !  Quelle  différence  avec  l'Odéon. 

{Idem,  1874.) 

Une  des  choses  les  plus  comiques  de  ce  temps,  c'est 
\'(ircu7ie  théâtral.  On  dirait  que  l'art  du  théâtre  dépasse  les 
bornes  de  l'intelligence  humaine,  et  que  c'est  un  mystère 
réservé  à  ceux  qui  écrivent  comme  les  cochers  do  fiacre. 

{Idem.) 
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Eh  bien,  et  vous,  chère  bon  maitre,  cette  pièce  dont  on 
parle,  est-elle  finie  ?  Vous  allez  retomber  dans  le  théâtre  ! 
Je  vous  plains  !  Après  avoir  mis  sur  les  planches  du  l'Odéon 
des  chiens,  on  va'pcut-ûtre  voua  demander  d'y  mettre  des 
chevaux.  Voilà  où  nous  en  sommes. 

(Idem.) 

Le  Sexe  faible,  reçu  au  Vaudeville  par  Carvalho,  m'a  été 
rendu  par  ledit  Vaudeville  et  rendu  mêmement  par  Perrin, 
qui  trouve  la  pièce  scabreuse  et  inconvenante,  u  Mettre  un 
berceau  et  une  nourrice  sur  la  scène  des  Français  1  »  Y 
pensez-voos  I 

ildem.) 

C'est  une  chose  étrange  combien  les  imbéciles  trouvent 
de  plaisir  à  patauger  dans  l'œuvre  d'un  autre  !  A  rogner, 
corriger,  faire  le  pion  1 

(Idem.) 

Ce  ne  sont  pas  les  auteurs  qui  manquent.  C'est  l'organi- 
sation du  thé&tre  qui  est  mauvaise  ;  les  conditions  écono- 
miques où  le  théâtre  se  meut  sont  détestables. 

(Francisque  Sarcey,  Le  Temps,  12  mai  1S90.) 
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II 

Les  débuts  du  Tlaéâtre  Libre. 


Si  cet  essai  réussit,  et  l'organisateur,  M.  Antoine, 

se  donne  assez  de  mal  pour  réussir,  des  tentatives  analogues 
seront  faites,  qui  pourraient  devenir  une  façon  cliarmante 
pour  les  jeunes  gens  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'ils  ont 
fait  et  de  présenter  leurs  pièces  aux  directeurs,  non  plus 
sur  un  manuscrit  de  Leduc,  mais  sur  une  sorte  de  pre- 
mière épreuve  vivante. 

(M.  Jules  Prével,  Le  Figaro,  12  mars  1887.) 

Un  autre  plaisir  littéraire  que  noua  avons  goûté 

celte  semaine  nous  a  été  procuré  par  des  artistes  amateurs, 
jouant  en  réunion  privée  dans  une  salle  large  comme  un 
mouchoir  de  poche.  Passage  de  l'Elysée-des-Beaux-Arts, 
n*  37,  il  y  a  un  théàlricule  qui  a  tout  simplement  révélé, 
non  à  proprement  parler,  un  auteur,  mais  une  œuvre  puis- 
sante :  Jacques  Damour. . . 

(M.  Henri  de  Lapommerate,  Paris,  4  avril  1887.) 


Ce  qui  est  absolument  louable,  c'est  l'ardeur  et  la 

bonne  volonté  de  tous  les  membres  de  ce  groupe  d'ama- 
teurs véritablement  éclairés  et  cherchant  de  la  meilleure  foi 
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du  monde  à  faire  quelque  chose  d'original,  de  hardi  et  de 
neuf,  ce  à  quoi  ils  ont  celte  fois  admirablement  réusai. 

(M.  Louis  Desa-ïrouze,  La  République  Française, 
4  avril  1887.) 


On  ne  peut  plus  curieuse,  la  soirée  d"où  je  sors.  Si 
curieuse,  si  en  dehors  du  mouvement  théitral  quotidien, 
que  je  me  risque  à  marcher  dans  les  plates-bandes  du 
Monsieur  de  l'Orchestre.  Je  le  connais.  Il  ne  m'en  voudra 
pas. 

La  chose  s'est  passée  sous  la  Butte-Montmartre.  Il  y  a 
là-haut,  dans  cet  espèce  de  tunnel  qui  s'appelle  le  passage 
de  rElysée-des-Beaux-.\rts,  une  salle  de  spectacle  très 
gentille,  la  scène  surtout,  grande  comme  un  petit  gymnase, 
et  sufOsamment  montée  en  décors.'  Ce  Ihéâtricule  ne 
contient  en  tout  que  343  places  y  compris  les  strapontins. 
Si  pourtant  il  eût  brûlé  ce  soir,  c'eût  été  pour  le  monde 
artistique  un  deui!  irréparable.  Je  ne  me  souviens  pas,  en 
effet,  d'avoir  vu,  même  aux  plus  belles  premières,  les 
diverses  fractions  de  ce  monde  d'élite  :  critiques,  journalis- 
tes, poètes,  romanciers,  directeurs,  auteurs,  acteurs,  édi- 
teurs, musiciens,  statuaires  et  peintres,  si  brillamment 
représentées. 

(Pahisis,  Le  Figaro,  31  mai  1887.) 


Parmi  les  associations  déjeunes  gens,  assez  nombreuses 
sur  le  pavé  de  Paris,  qnl  se  sont  formées  en  vue  déjouer  la 
comédie  pour  leur  plaisir  et  celui  de  leurs  amis,  il  y  en  a 
une  qui  se  dislingue  des  autres  par  le  sérieux  du  but  qu'elle 
poursuit  et  par  l'adresse  qu'elle  déploie  pour  y  atteiadre. 
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Elle  est,  je  crois,  de  date  assez  récente  et  a  pris  le  nom  de 
Théâtre  Libre. 

(M. Francisque  Sahcey,  Le  Temps,  l""  juin  1887.) 

Le  Théâtre  Libre  n'a  rien  de  monumental;  ima- 
ginez une  salle  minuscule  avec  une  petite  scène,  de  petits 
décors,  une  petite  galerie  et  de  petites  stalles  ;  c'est  là  que 
80  sont  établisles  fondateurs  du  Tliéàtre  Libre,  un  groupe  de 
comédiens  dont  plus  d'un  est  excellent. 

(M.  Henry  Baler,  L'Écho  de  Paris,  3  Juin  1887.) 

A  mi-côte  de  la  butte,  passage  del'Elysée-des-Beaux-Arts, 
quelques  jeunes  gens  ont  ouvert  une  petite  salle  de  spec- 
tacle où  ils  jouent  la  comédie  pour  se  distraire  et  pour 
divertir  leurs  amis.  La  chronique  avait  quelquefois  parlé 
d'eux,  mais  voici  que,  du  jour  au  lendemain,  ils  sont  deve- 
nus célèbres  pour  avoir  donné  l'hospitalité  à  des  pièces 
littéraires  qui  sans  eux  n'auraient  peut-être  jamais  vu  les 
planches. . . 

(M.  Hugues  Le  Rolx,  Le  Temps,  4  juin  1887.) 

Tous  ces  jeunes  gens  jouent  avec  un  soin  très 

étudié,  non  pas  en  amateurs,  en  gens  du  monde,  ni  en  ca- 
botins, mais  en  véritables  artistes. 

(M.   .Auguste  "ViTU,  Le  Figaro,  12  octobre  1887.) 

Qu'on  installe  tranquillement  l'Opéra-Comiquc  au 

passage    de    l'Elysée-des-Beaux-Arts,  et,  si  l'on  construit 
une  nouvelle  salle,  que  ce  soit  pour  le  Théâtre  Libre. 
(Frimousse,  Le  Gaulois,  13  octobre  1887.) 
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Je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  du  Théâtre  Libre . .. 

Amateurs,  essayeurs,  insurgés,  dilettantes  ou  apôtres, 
qu'on  les  appelle  comme  on  voudra,  le  nom  ne  fait  rien  à 
l'affaire  ;  ce  sont  des  artistes,  des  lettrés,  jeunes  pour  la  plu- 
part, et  tous  ardents,  qui  considèrent  le  théâtre  contempo- 
rain comme  embourbé  dans  une  fondrière,  d'où  Ils  se  sont 
promis  de  le  tirer.  L'entreprise  est  belle  et  noble. 

(A.  Claveau,  La  Patrie,  17  octobre  1887.) 

Nous  louerons  comme  il  le  mérite  ce  vaillant  petit 

groupe  d'artistes  indépendants  qui  cherchent  courageuse- 
ment des  voles  nouvelles  et  tiennent  haut  et  ferme  le  dra- 
peau des  lettres. 

(Adolphe  Brisson,  Le  Parti  National, 
27  décembre  1887.) 


Monsieur, 

\ 

'      La  scène  où  vous  jouez  la  comédie  avec  vos  camarades 

est  la  consolation  des  vieux  romantiques  en  même  temps 

que  l'espoir  des  jeunes  naturalistes.  Vous  accueillez,  vous 

recherchez  les  œuvres  hardies,  nouvelles,  singulières,  ce 

qui  <  n'est  pas  du  théâtre  >  vous  le  jouez  sur  votre  théâtre, 

\   on  l'applaudit.... 

^(Catulle  Mendès,  Préface  de  «  la  Femme  de  Tabarin  i.) 

Il  serait  désirable  que  Sœur  Philomine  fût  blentiit 

représentée  sur  une  autre  scène...  0"'  sait  si  les  auteurs 
de  Sœur  Philomène  seront  accueillis  avec  empressement  par 
M.  Porel. 

(Adrien  Bernheim,  La  Xation,  17  octobre  1887.) 
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C'est  bien  là-haut  que  pourrait  être  le  mouvement 

littéraire  de  cette  année.  Et  la  prochaine  fois  que  l'on  jouera 
au  Théâtre  Libre,  tâchez  donc  d'avoir  une  invitation  ;  vous 
verrez  ce  que  les  directeurs  de  Paris  sont  ignares 

(La  Vie  Parisienne,  16  octobre  1S87.) 

Ah  !  les  directeurs  de  théâtre  doivent  éprouver  un  cer- 
tain élonnement,  eux  qui  croient  à  l'impérieuse  nécessité 
de  conventions  surannées,  de  voir  victorieusement  réussir 
des  œuvres  qui  gardent,  précisément,  une  belle  et  fièrc 
indépendance. 

{Le  Petit  Parisien,  14  novembre  1887.) 

Le  choix  des  ouvrages  montés,  la  composition  de  la 
troupe  formée  par  M.  Antoine,  doué  lui-même  de  qualités 
de  comédien  fort  remarquables,  tout  semble  assurer  une 
existence  durable  à  la  nouvelle  création,  qui,  après  avoir 
rencontré  les  plus  grandes  sympathies  dans  le  monde 
littéraire,  commence  à  rallier  la  masse  du  public  parisien. 

[Le  Monde  illustré,  18  février  1888.) 

C'est  que  le   t  Théâtre   Libre  »  est   devenu  une 

institution  parisienne,  non  par  un  vain  caprice  de  la  mode, 
mais  parce  qu'il  répond  à  un  désir  du  public;  et  ce  désir 
c'est  de  sortir,  en  matière  dramatique,  des  sentiers  battus 
où  la  tradition  a  tracé  ses  ornières,  toujours  de  plus  en 
plus  élargies. 

M.  Antoine,  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  qui, 

il  y  a  six  mois  encore,, était  simple  employé  à  la  Compagnie 
du  gaz,  s'est  mis  en  tète  d'être  le  directeur  d'un  théâtre  où 
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il  serait  lui-même  le  premier  sajet  de  la  troupe.  Sous  le 
Toiiet  de  la  vocation,  avec  la  belle  ardear  de  la  jcunesae, 
sans  s'arn' ter  à  la  faiblesse  des  ressources  doot  il  disposait, 
il  a  tenté  l'aventure.  Elle  a  réussi.  Son  programme,  Irè» 
révolutionnaire,  c'était  de  faire  jouer,  par  de»  acteurs  In- 
connus et  qui  n'étaient  point  sortis  de  l'Ecole  du  Conser- 
vatoire, des  pièces  que  les  autres  théâtres,  les  théâtres 
réguliers,  penl-on  dire,  n'auraient  pas  voulu  jouer,  empê- 
chés par  quelque  scrupule. 
Le  succès  lui  a  donné  raison. 

Certes,  je  ne  nie  pas  le  réel  mérite  de  la  plupart  de 

ces  comédiens  improvisés,  mais  j'imairine  que  leur  charme 
le  plus  grand  consiste  en  ceci  :  Qu'on  ne  sentait  pas  en  eux 
la  marque  du  ijaufrier  traditionnel.  Qui  sait  si  le  Conserva- 
toire eût  voulu  de  M.  .\nloine  ?  Il  a  la  voix  faible  ;  il  ne  vibre 
pas...  Il  a  plu  cependant  au  public,  qui  a  été  enthousias- 
mé d'entendre  un  jeune  premier  qui  n'avait  pas  pris  des 
intonations  k  son  professeur,  un  amoureux  qui  ne  faisait 
pas  passer  ses  déclarations  par  le  nez  de  M.  Delaunay,  un 
comique  qui  ne  jouait  pas  les  Coquelin,  quelque  chose 
enlln  qui  ne  sentait  pas  trop  l'imitation  et  la  leçon  apprise 
à  la  façon  des  perroqueis.  Et  je  crois  que  si  le  Conserva- 
toire veut  défier  la  concurrence  des  écoles  libres,  il  fera 
bien  de  profiter  de  la  leçon  qu'elles  lui  donnent. 

Si  le  Théâtre  Libre  a  fourni  des  acteurs  qui  ont  trouvé 
l'oreille  du  public  et  dont  l'avenir  semble  assuré,  il  a,  ce 
qui  est  plus  singulier  encore,  imposé  des  pièces  aux  théâtres 
réguliers,  aux  théâtres  de  l'Etal  même.  Sans  parler  de 
l'étranger,  qui  lui  a  pris  ta  Femme  de  Tabarin,  de  M.  Men- 
dès;  le  Capitaine  Burle,  de  M.  Emile  Zola;  Sœur  Philo- 
mène,  de  .MM.  de  Concourt,  l'Odéon  a  emprunté  Jacquet 
Damour  à  son  petit  frère  et  c'est  en  passant  par  Montpar- 
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nasse  que  le  Baiser,  de  M.  de  Banville,  arrive  à  la  Comédie- 
Française. 

Voilà,  certes,  de  quoi  juslifier  l'entreprise  de  M.  Antoine, 
de  quoi  lui  faire  pardonner  des  essais  moins  lieureux.  Et,  k 
la  liste  de  ces  succès,  il  faut  ajouter  celui  de  la  Puissance  des 
Ténèbres,  ■portée  aux  nues.  Les  douces  émotions  que  le  public 
connut  &  CAbbé  Constantin  ne  sont  rien  k  côté  de  l'en- 
thousiasme frénétique  avec  lequel  il  a  accueilli  le  sombre 
drame  du  comte  Tolstoï. 

(Henry  Fououier,  Le  Figaro,  12  février  1888.) 
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III 

Le  besoin  de  nouveau. 


Ce  Théfttre  Libre,  je  l'ai  appelé  de  tous  mes  vœux,  car 
j'aime  tout  ce  qui  est  nouveau,  hardi  cl  libre.  Dans  ma  vie 
littéraire,  on  m'a  souvent  rendu  une  justice  dont  je  suis  très 
fier,  c'est  d'aider  les  jeunes  gens  de  toutes  mes  forces.  Je 
ne  fais  pas  cela  seulement  par  bonté  d'âme,  car  je  ne  pré- 
tend» pas  au  rôle  de  Petit-Manteau  bleu  des  arts,  mais  en- 
core par  calcul,  car  à  force  de  se  désintéresser  de  ceux  qui 
viennent,  on  se  calfeutre  dans  les  formules  souvent  démo- 
dées de  ceux  qui  partent,  et  la  sénilité  vous  élreint  et  vous 
couche  sur  le  flanc  avant  l'âge. 

(Albert  Wolff,  Le  Figaro,  13  novembre  1888.) 

Le  talent  réel  de  quelques-uns  des  jeunes  acteurs  du 
Théâtre  Libre,  et  même  les  seuls  mérites  littéraires  de 
quelques-unes  des  pièces  qu'on  a  jouées  ne  suffiraient  peut- 
être  pas  h  expliquer  la  vogue  de  l'entreprise,  savamment 
menée  d'ailleurs,  de  M.  Antoine.  Ce  qui  emporte  tout,  c'est 
le  besoin  de  nouveau  que  nous  avons  au  théâtre. 

(CoLOMBi.vE  (M.  H.  Fouquier),  GitBlat, 
2ô  décembre  1887.) 

Ls  Théâtre  Libre,  quel  que  soit  son  avenir,  aura  contri- 
bué au  développement  de  cet  art  nouveau  dont  nous  som- 
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mes  tous  tourmentés  ;  travaillé  au  rajeunissement,  au  renou- 
vellement de  la  comédie  par  la  psychologie  et  l'étude  de  la 
réalité;  il  aura  permis  de  s'affirmer  aux  auteurs  hardis  et 
indépendants. 

(Henry  Bauer,  L'Echo  de  Paris, 
31  décembre  1887.) 

Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que  ce  Théâtre  Libre  est 
un  laboratoire  des  plus  intéressants...  On  est  heureux, 
assurément,  d'y  voir  et  d'y  entendre,  au  lieu  de  «  cabots  s 
gâtés  par  la  profession  et  jouant  faux,  des  comédiens  et 
comédiennes  épris  de  justesse,  car  cette  passion  du  vrai, 
chez  tous  sensible,  nous  repose;  mais  l'attrait  principal 
des  représentations,  c'est  la  diversité,  la  nouveauté,  voire 
l'étrangeté,  l'air  non  théâtre,  enfin,  ou  peu  théâtre,  des 
spectacles  offerts...  On  y  travaille  h  quelque  chose  qui  est 
le  renouvellement  de  l'art  dramatique. 

(Léopold  Lacour,  La  Nouvelle  Revue,  15  janvier  1888.) 

Que  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'art  dramatique,  noire 
art  national  par  excellence,  et  souffrent  de  le  voir  si  triste- 
ment menacé  de  dépérir,  combattent  donc  le  bon  combat  ; 
qu'ils  assurent  au  Théâtre  Libre  une  existence  de  tous  les 
soirs  et  il  ne  s'écoulera  pas  six  mois  avant  qu'il  en  sorte,  à 
défaut  d'un  maitre  génial,  toute  une  pléiade  de  jeunes  ta- 
lents venant  infuser  un  sang  nouveau,  riche  et  généreux,  à 
notre  théâtre,  qui  en  a  si  grand  besoin. 

(Joseph  Gayda,  L'Evénement,  20  février  1888.) 

Le  théâtre  moderne  subit  une  évolution  considé- 
rable ;  l'avenir  est  à  ceux  qui  réformeront  l'art  dramatique. 
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A,  côté  de  quelques  reprises  intéressaotes  d'œuvres  an- 
ciennes, il  faut  tenter  la  mise  en  scène  d'œuvrea  très  moder- 
nes. Tous  ceux  qui  ne  consacreront  pas  leurs  efforts  et  leurs 
talents  à  faire,  en  sens  différents,  ce  que  cherche  k  faire 
M.  Antoine  au  Théâtre  Libre,  sont  fatalement  destinés  à 
périr. 

(Louis  Bessox,  L Evénement,  13  avril  1890.) 

En  résumé,  ce  que  je  considère  comme  certain  c'est  que, 
grâce  au  Théâtre  Libre,  une  évolution  tend  à  »e  produire 
en  faveur  de  notre  nouvelle  école  dramatique,  que  l'iniluence 
de  celte  école  se  fait  sentir  de  plus  en  plus  dans  le  public, 
et  que  le  temps  n'est  pas  loin  où  une  légion  de  jeunes  au- 
teurs la  vulgariseront  sur  les  autres  scènes  parisiennes. 

(Emile  Zola,  Interview  de  ^Evénement, 
20  février  1889.) 
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IV 


A.  propos 
de  la  «  Fuissance  des  ténèbres  >. 

1°  Avant  la  représentation. 

Au  point  de  vue  de  notre  scène  française,  je  ne 

crois  pas  que  la  pi^ce  de  M.  Tolstoï  soit  possible.  Elle  est 
trop  sombre  ;  aucun  des  personnages  n'est  sympathique,  et 
le  langage  que  parle  .Miim,  par  exemple,  serait  tout  h.  fait 
incompréhensible  chez  nous.  Le  Nikita  si  étrange  et  si  vrai 
ne  paraîtrait  qu'ennuyeux  au  commencement  et  odieux  k 
la  fin... 

(Lettre  de  M.  Alexandre  Dumas  fils.) 

C'est  cruellement  vrai  et  très  beau  :  mais  c'est  fait 

pour  être  lu  et  non  pour  être  eu  et,  à  mon  avis,  injouable. 
Tout  ce  que  l'on  tentera  pour  le  rendre  possible  au  théâtre 
ne  réussira  qu'à  le  gâter  sans  profit. . . 

{Lettre  de  M.  Victorien  Sardou.) 

C'est  moins  une  pièce  qu'un  roman  dialogué  dont 

la  longueur  serait  insupportable  sur  une  scène  française... 

{Lettre  de  M.  Emile  Augier.) 
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2»  Après  la  représentation. 

La  Puissance  des  Ténèbres  a  été  jouée  avec  un  immente 
succès  d'acclamations...  Voilà  donc  le  drame  de  Tolstoï 
consacre  eur  la  scène  française...  En  somme,  grand  el 
beau  succès,  d'autant  plus  beau  qu'il  n'est  obtenu  par 
aucun  des  procédés  dramatiques  que  vous  connaissez,  et 
qu'il  n'y  a  pas  de  pièce  d'où  l'art  de  combinaison  et  de 
composition  soit  plus  sévèrement  banni. 

(Emile  Faguet,  Le  Soleil,  12  février  1888.) 

Cette  soirée  a  été  telle  que  nous  la  souhaitions. 

Un  public  lettré  et  enthousiaste,  comme  il  s'en  rencontre 
encore  à  Paris,  s'est  passionne  pour  l'ouvrage  nouveau  et 
a  salué  d'acclamations  unanimes  les  interprètes... Ce  qui 
frappe  tout  d'abord,  c'est  l'éternelle  vérité  des  caractères, 
la  peinture  simple,  énergique  et  profonde  des  individus, 
qui  dépassent  le  milieu  et  les  incidents  pour  créer  des  type» 
dans  le  temps...  Cette  magnifique  tragédie  populaire  pro- 
cède bien  de  l'homme  de  génie  auquel  nous  devons  la 
Guerre  et  la  Paix  et  Anna  Karénine. 

("Henry  Bauer,  L'Echo  de  Paris,  12  février  1888.) 


Le  drame  de  Tolstoï  a  obtenu  un  très  grand  snccès 

de  curiosité,  de  sympathie  et  d'émotion... 

(Jules  LEMkiTKE,  Le  Journal  des  Débatt, 
J3  février  1888.) 

Le  drame  du  comte  Léon  Tolstoï  a  beau  iHre  magnifique 
littérairement  parlant,  il  n'en  est  pas  moins  un  ouvrage 
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possédant  toutes  les  qualités  populaires  requises  pour  une 
pièce  k  succès.  A  succi'-s  !  que  dis-je  ?  û  triomphe.  Et  l'ac- 
cueil que  lui  a  fait  ce  public  spécial  des  premières,  public 
si  étroit,  si  rebelle  aux  innovations,  prouve  que  devant  une 
assistance  ordinaire  la  Puissance  des  Ténèbres  aurait  ren- 
contré un  enthousiasme  sans  bornes. 

(La  République  française,  12  février  1888.) 

Je  ne  serais  pas  étonné  que  les  amateurs  qui  n'ont 

pu  venir  ce  soir  priassent  le  Théâtre  Libre  de  représenter 
une  seconde  fois  le  drame  du  comte  Tolstoï. 

(Auguste  ViTu,  Le  Figaro,  12  février  1888.) 

La  seconde  représentation  de  la  Puissance  des  Ténèbres 

au  Tliéàtre  Libre  a  été  donnée  hier  avec  un  vif  succès.  Le 

drame  de  Tolstoï  a  produit  un  grand  effet  devant  le  public 

payant,où  la  haute  société  russe  était  largement  représentée. 

(Edmond  Stoullig,  Le  National,  20  février  1838.) 

Jamais  l'horreur  tragique  et  la  réalité  saisissante 

n'ont  été  poussées  plus  que  dans  ce  beau  drame,  qui  tient 
de  l'épopée  par  l'observation  scrupuleuse  des  caractères  et 
la  vérité  des  personnages. 

(La  Petite  République,  12  février  1888.) 

En  somme,  cette  soirée  aura  été  une  des  plus  intéressantes 
du  Théâtre  Libre.  Contrairement  à  l'avis  de  la  plupart  de 
nos  grand»  dramaturges,  le  drame  de  Tolstoï  est  apparu 
comme  une  œuvre  réellement  théâtrale,  d'une  grande  sim- 
plicité et  d'une  réalité  sinistre. 

{L'Intransigeant,  12  février  1888.) 
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Dieu  merci,  le  public  français  e'aperçoil  enfin  que  lout 
ne  se  doit  dire  ni  montrer  d'après  des  formules,  et  que  le 
génie  a  bien  aussi  ses  droits  d'improvisation,  qui  excèdent 
de  beaucoup  les  liautcurs  de  la  bienséance  et  les  bégueule- 
rles  de  la  routine. 

(Armand  Sylvestre,  L'Estafette,  12  férrler  1888.) 


La  troupe  de  M.  Antoine  a  fait  merveille  dans  la  Puissance 

des  Ténèbres.  Les  artistes  qui  secondent  si  utilement  le  jeune 
directeur  du  Théâtre  Libre  que  nous  devons  soutenir  de 
tous  nos  elTorts,  puisqu'on  une  seule  année,  il  aura  doté  le 
Théàtre-Ki-ançais  et  l'Odéon  de  trois  œuvres  nouvelles  et 
originales,  le  Baiser,  le  Capitaine  Biirlc  et  Jacques  Damour, 
tous  ces  artistes  jeunes  et  ardents  n'ont  pas  de  traditions 
surannées  ni  de  corsets  d'écoles.  Pour  les  œuvres  particu- 
lières qu'ils  sont  chargés  de  représenter,  c'est  une  grande 
qualité  de  plus  de  ne  pas  porter  le  casque  du  Conservatoire. 

(Louis  Besson,  L'Evénement,  12  février  1888.) 

L'interprétation  d'une  œuvre  pareille  est  d'une  difficulté 
particulière.  L'acteur  n'a  !t  exprimer  que  des  sentiments 
violents  ou  terribles,  sans  grande.s  nuances,  et  l'unité  du 
caractère  ne  va  pas  sans  monotonie.  II  y  faut  une  très  grande 
adresse.  Aussi,  sans  relever  çh  et  là  un  peu  d'hésitation, 
adressonà-nous  les  plus  grands  compliments  aux  hardis  et 
consciencieux  interprètes...  Il  en  a  «lé  de  la  troupe  du 
Théâtre  Libre  comme  des  pièces  qu'elle  a  jouées.  Elle 
nous  a  révélé  des  acteurs  et  des  actrices  en  dehors  des  voies 
classiques  du  Conservatoire  ou  qui  eo  sont  sortis  par  lui. 
C'est  un  fait  digne  d'attention. 

{UXlX'SiécU,  12  février  1888.) 
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Lo  siiccfcs  considérable  rempoi'té  au  Thé&lro  Libre  par  la 
Puissance  des  Ténèbres  a  appelé  de  nouveau  l'attention  du 
public  sur  la  littérature  contemporaine  l'usso.  Une  réflexion 
est  venue  à  l'esprit  de  tous  les  spectateurs  du  théAtre  de 
M.  Antoine. 

Comment  se  fait-il  que  le  drame  tiré  par  MM.  Paul  Ginig- 
ty  et  Hufrnes  Le  Rou.x,  du  célèbre  et  admirable  roman  de 
Dostoïevski,  Crime  et  Chdtimenl,  ne  soit  pas  encore  joué? 
11  ya,  si  je  ne  me  trompe,  déjàdeux  ans  quecette  œuvre  -^ 
dont  la  valeur  ne  saurait  être  mise  en  doute,  —  est  reçue 
officiellement  à  rOdéon. 

Les  réceptions  de  pièces  à  l'Odéon  seraient-elles  comme 
les  billets  que  Ninon  de  Lcnclos  signait  h  ce  pauvre  La 
Châtre  ? 

(Gil  Bios,  13  février  1888). 

Ajoutons,  à  titre  de  rejnaeignement,  que  cette  mite  en  demeure 
fit  le  tour  Ae  la  presse  et  que  Crirac  cl  Châliment  a  été  joué  à 
VOdéon  sept  mois  après  [septembre  1888.) 

S'il  y  a  une  notivcauté  dans  le  théâtre  de  Tolstoï,  elle 
réside  dans  ceci,  qu'il  ne  nous  donne  jamais  l'occasion  de 
disserter,  ou  de  chercher  la  pièce  à  faire,  comme  il  arrive 
aisément,  par  exemple,  lorsque  M.  Alexandre  Dumas  fils 
nous  propose  dans  Francillon  des  situations  qui  ne  sont 
que  des  artifices  d'homme  de  métier.  Chez  Tolstoï,  avec  la 
Puissance  des  Ténèbres,  la  pièce  à  faire  est  faite.  Elle  est 
donc  bien  faite  puisqu'elle  est...  Le  théfttre  en  France 
cherche  encore  l'écrivain  qui  saura  traduire  la  vérité  avec 
celte  puissance,  sans  le  secours  d'aucun  o  truc  »  et  réussira 
à  nous  émouvoir  sans  la  mécanique  des  «  ficelles  »  chère»  h 
M.  Sardou. 

(Jacques  dk  Biez,  Saniedi-Revue,  février  1888.) 
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Le  Thé&tre  Libre  vient  de  se  lancer  dans  la  littiraturc 
russe,  avec  I.i  traduction  de  Impuissance  des  Ténèbres,  du 
comte  Léon  Tolstoï...  Une  étude  psycliologique  de  cette 
importance  et  de  cette  force,  qui  excite  tour  à  tour  l'horreur 
et  la  pitié,  réclamerait  quelque  développement.  Noua  ne 
pouvons  ici  que  louer  M.  Antoine,  lequel  mel,'eu  service 
de  ses  goûts  de  lettré  et  de  ses  courageuses  tentatives,  une 
activité  rare,  un  talent  d'interprète  et  des  aptitudes  d'im- 
présario exceptionnelles. 

(Emile  Abkauam,  Le  Bulletin  officiel  de  l'Exposition, 
13  février  1888.) 

Ce  qui  est  beau  ici  d'une  beauté  souveraine,  c'est  la 
vérité  de  la  peinture  des  passions  et  des  caractères.  C'est 
simple  et  c'est  terrible.  La  vie  la  plus  intense  éclate  à 
chaque  scène  de  ce  drame  grandiose,  et  11  n'est  pas  une 
parole  de  ces  personnages  où  l'on  ne  sente  vivre  l'&me 
humaine  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  caché  et  de  plus  profond. 

(M.  Léon  Bernard-Derosne,  Git  Bhs, 
12  février  1888.) 

Peut-être  n'ai-jepas  encore  l'habitude  de  louer  comme  il 
convient  les  interprètes  du  drame.  Je  les  prie  de  m'cxcusersi 
je  ne  di»  pas  assez  longuement  combien  J'ai  admiré  le  talent 
avec  lequel  ils  imitent  les  vilains  Russes  peints  par  M.  le  comte 
Léon  Tolstoï.  Dans  leurs  costumes  exacts,  ils  sont  parfaiti. 
Ils  n'élèvent  pas  la  voix,  ils  font  naturellement  les  choses 
les  plus  abominables.  Ce  sont  bien  de  vrais  paysans,  ne  se 
pressant  pus,  allant  au  but,  lentement,  ne  visant  pas  à  l'effet 
et  l'atteignant  pourtant  du  premier  coup. 

(Hector  Pessakd,  Le  Gaulois,  12  février  1888.) 
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La  Puissance  des  Ténèbres  est  jouée  avec  un  arl  vraiment 
rare  et  surprenant  par  des  comédiens,  les  un»  obscurs,  les 
autres  tout  neufs  dan»  le  métier. 

(Paul  Pekret,  La  Liberté,  13  février  1888.) 


Ce  fut  Austerlitz.  Quand  cette  toile  retomba  sur  le 

tableau  final,  dans  une  tempête  d'acclamations,  le  publie 
était  transporté  ;  je  n'ai  pas  surpris  un  instant  d'arrêt  ou 
d'hésitation  durant  ces  quatre  heures. 

Chaque  fois  que  j'ai  mis  en  doute  l'intelligence  de 

notre  jeunesse  française,  sa  rapidité  à  comprendre  les 
œuvres  les  plus  opposées  à  notre  goût,  je  me  suis  lourde- 
ment trompé. 

On  voyait  pour  la  première  fois,  sur  une  scène 

française,  un  décor  et  des  costumes  empruntés  aux  habi- 
tudes quotidiennes  de  la  vie  russe,  sans  enjolivement  d'o- 
péra-comiqiic,  sans  ce  goût  du  clinquant  et  du  faux  qui 
semble  inhérent  à  l'atmosphère  du  théâtre. 

(Eugène  Melchior  de  'Vogué,  La  Revue  des 
Deux-Mondes,  15  mars  1888.) 
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IV 
Quelques  résultats. 


Le  Théâtre  Libre  ne  donne  que  de  l'inédit,  c'eut  la  base 
lie  son  Institution.  11  rendra,  je  n'en  doute  point,  de  grands 
services  à  l'art  dramatique.  Trois  des  pièces  représentées 
»iir  ce  théâtre  onl  été  reprises  déjà  par  d'autres  Scènes  et 
une  quatrième,  le  Baiser,  de  M.  Théodore  de  Banville, 
sera  joué  à  la  Com.dio-Française. 

(.\.  UuCHBMiN.  Le  Soir,  12  février  1888.) 

Un  monde  ;  le  Baiser,  un  bijou  de  Banville,  va  être  joné 
à  la  Comédio-Frani;ai8e.  Savez-vous  pourquoi?  Parce  qve 
cet  acte  a  été  représenté  au  Théâtre  Libre  et  qu'il  a  rem- 
porté un  succès  fuu  !  Sans  cela,  Banville  garderait  encore 
«on  manuscrit. 

Banville  obligé  de  passer  par  le  Théâtre  Libre  pour  arri- 
ver chez  M.\l.  les  Comédiens,  trop  ordinaires,  de  la  Répu- 
blique I  Où  allons-nous?  11  est  vrai  que  le  doux  Claretie  se 
fait  bombarder  académicien  par  les  quarante  immortels 
qui  ont  tous  un  ours  &  placer  dans  la  maison  de  Molière  et 
de  Bodinier. 

(Emile  Mendel,  15  janvier  1888.) 

Nous  ne  louerons  jamais  assez  le  Théâtre  Libre  de 
M.  Antoine  qui,  ?i  travers  ses  destinées  errante?,  nous  a 
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émerveillés  et  ravis,  qui,  dans  sa  dernière  séance,  ensei- 
gnait îi  la  Comédie-Française  la  délicieuse  fantaisie  poétique 
de  Théodore  de  Banville,  et  qui  nous  promet  h  bref  ilélal 
le  sublime  drame  de  ToUtoï,  La  Pttissance  des  Ténèbres. 

(Henry  Bauer,  Gil  BLas,  10  janvier  1888.) 

Au  Théâtre  Libre  où  fut  ofTert  pour  la  première  fois  ce  bijou 
d'or  fin  constellé  de  rubis  (/e  Baiser),lesintcrprt'tcscn  avalent 
assumé  la  fantaisie  ailée,  la  grâce  et  le  chai  me  artistique. 
Ils  disaient  ces  couplets  radieux,  comme  nous  les  sentons, 
sans  recherches  ni  grossissementsd'efTels.  Celte  impression 
artistique,  elle  ne  nous  a  pas  été  rendue  entière  Ma  Comédie- 
Française,  dans  le  débit  parfait  des  comédiens.  M.  Coqne- 
lin  Cadet  a  méconnu  la  fantaisie  funambulesque  dans  un 
souci  unique  d'effets  comiques  de  tréteau.^;  il  ne  nous 
gagne  point  par  le  chai-me  des  vers;  il  veut  nous  faire  rire, 
il  grimace,  il  appuie  sur  les  assonances,  il  nous  enrage 
contre  sa  malencontreuse  bouffonnerie;  il  ne  sent  point 
qu'il  est  un  Pierrot  rare,  terrien  errant  dans  les  bois,  à  qui 
apparaît  l'image  d'une  bien  aimée  idéale;  il  se  perd,  il 
s'enfonce  dans  une  niaiserie  savante  et  concertée,  hors  de 
propos.  M'ic  Reichemberg  montre  là,  comme  ailleurs,  sa 
perfection  de  bien-dire.  J'y  voudrais  quelque  chose  de  sub- 
til, d'èthéré,  de  fluide  et  d'impalpable,  qui  n'y  est  point. 

A  chacun  son  effet,  telle  semble  être  la  coutume  de  la 

maison 

(Henry  Bauer,  L'Echo  de  Paris,  16  mai  1888.) 

J'ai  pour  M.  Antoine  une  estime  toute  particulière;  il  a 
le  goût  d  u  théâtre  ;  il  me  semble  posséder  toutes  les  qualités 
qui  font  l'excellent  directeur,  et  c'est  de  directeurs  que  nous 
manquons  bien  plus  que  d'artistes. . . . 
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J'ai  donc  plaisir  à  mettre  son  plaidoyer  sous  les  yeux  du 
public.  C'est  une  satisfaction  que  je  suis  bien  aise  d'accorder, 
sans  même  qu'il  m'en  ait  témoigné  le  désir,  à  un  homme 
qui  a  voué  sa  vie  à  une  forme  de  l'art  dont  je  fais  depuis 
fi  longtemps  mon  étude.  Peu  m'importe  qu'il  heurte 
quelques-unes  de  mes  idées;  l'essentiel  est  qu'il  aime  le 
théitrc.  Nous  l'aimons  chacun  à  notre  façon,  mais  noua 
l'aimons  passionnément  l'un  et  l'autre,  et  c'est  là,  eulre 
nous,  malgré  la  divergence  des  opinions,  un  lien  qui  est 
bien  fort. 

(Francisque  Sarcey,  Le  Temps,  25  juin  188?.) 

A  combien  des  auteurs,  presque  tous  remarquables, 
produits  par  le  vaillant  M.  Antoine  au  Théâtre  Libre,  les 
directeurs  de  nos  scènes  parisiennes  ont-ils  commandé  des 
pièces  ? 

{La  France,  8  janvier  1888.) 

On  m'assure  que  le  beau  drame  d'Aubanel  (le  Pain  du 
Péché),  sur  lequel  Paul  Arène  a  écrit  de  si  beaux  vers  et  que 
le  Théâtre  Libre  vient  de  nous  donner,  est  reçu  &  l'Odéon 
depuis  trois  ans. 

Eh  bien  !  l'expérience  est  pour  encourager  le  directeur 
du  second  Théâtre-Français,  car  elle  a  été  triomphante.  Ce 
beau  poème  dramatique  a  été  écouté  avec  passion  et  a  ému 
un  public  qui  peut  cependant  passer  pour  sceptique. 

(Armand  Sylvestre,  lEstafelle,  29  avril  1888.) 


M.  Antoine,  le  directeur  de  ce  théâtre  et  ses  colla- 
borateurs ont  bien  mérité  des  Lettres.  On  peut  maintenant 
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prévoir  les  services  qu'ils  sont  appelés  h  rendre  à  la  drama- 
turgie moderne. 

(Emile  Desbeaux,  Le  Petit  Moniteur, 
25  mars  1888.) 


A  qui  attribuer  ce  réveil  subit  et  général  du  monde  dra- 
matique? Est-ce  surfaire  la  réputation  de  M.  Antoine  que 
de  le  juger  pour  beaucoup  dans  cette  émulation  des  direc- 
teurs do  nos  premières  scènes,  émulation  si  propice  aux 
auteurs  vieux  et  jeunes?  On  a  vu  M.  Antoine  à  l'œuvre  et 
cela  a  suffi.  Quelques-uns  ont  voulu  mériter  une  part  des 
éloges  et  des  sympathies  que  lui  suscitait  la  sorte  de  mo- 
nopole artistique  qu'il  s'était  créé.  L'exemple  est  plus  foit 
que  les  théories  et  les  conseils. 

{L'Evénement,  31  janvier  1889.) 


Le  Gymnase  a  joué  la  Chance  de  Françoise,  cet  aimable 
petit  acte  de  M.  de  Porto-Riche  qui,  fin,  spirituel  el délicat, 
avait  trouvé  un  si  bon  accueil  au  Théâtre  Libre.  11  a  été 
reçu  de  même  au  Gymnase,  encore  qu'il  y  ait  été  beaucoup 
moins  bien  interprété  que  chez  M.  Antoine. 

Françoise  n'a  pas  eu  de  chance  avec  les  comédiens  d'hier 
au  soir.  Je  croyais  revoir  à  Langres  une  pièce  vue  à  Paris. 

{Ln  Justice,  7  lévrier  1889.) 


Je  viens  de  nommer  le  Théâtre  Libre  de  M.  Antoine  et 
je  l'ai  bien  fait  exprès.  Voilà  un  directeur  vraiment  jeune, 
vraiment  cultivé,  avec  une  perception  très  fine  de  toutes  les 
choses  du  théâtre;  des  auteurs  convaincus  et  dont  le  dé- 
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sintéressement  ne  fait  pas  de  doute;  une  troupe  pleine 
d'ardeur  qui  possède  deux  qualités  iocstimabies,  la  simpli- 
cité et  le  naturel  ;  dés  que  cette  maison  d'arl  a  été  ouverte, 
tout  le  public  lettré  y  est  accouru  et,  il  faut  bien  le  dire, 
il  n'y  a  eu  de  vie  dramatique,  l'hiver  dernier,  que  chez  elle. 

(Henry  Bkcque,  préface  des  t  Premières 
illustrées»  1888.) 
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VI 
Le  rôle  du  Tliéâtre  Libre. 


Le  Théâtre  Libre  a  recueilli  ce  soir  assez  d'applaudisse- 
ments, avec  deux  œuvres  littéraires,  pour  se  confirmer  dans 
aa  mission  et  la  poursuivre  au  grand  plaisir  du  public 
comme  au  grand  profit  des  écrivains  qui,  pour  des  raisons 
fort  diverses,  n'ont  pu  forcer  la  porte  des  théâtres  régu- 
liers. 

(Auguste  ViTU,  Le  Fii/aro,  28  avril  1888.) 

Oui,  sans  aucun  doute,  cela  nous  intéressera,  et 

beaucoup.  Je  souhaiterais  passionnément  qu'il  se  trouvât, 
sinon  un  duc,  —  il  n'y  en  a  plus  guère  chez  nous  qui  s'in- 
téressent au  théâtre,  —  au  moins  un  grand  financier,  qui 
chargeât  Antoine  d'appliquer  en  grand  ses  théories  et  qui 
lui  en  fournit  Ifis  moyens.  Il  y  aurait  là  pour  un  million- 
naire un  bel  emploi  de  son  argent.  Et,  qui  saitî  peut-être 
ne  serait-ce  pas  de  l'argent  perdu. 

M.  Antoine  le  sait  bien  :  je  serai  ravi  de  sa  tenta- 
tive, alors  même  que  le  public  paraîtrait  donner  un  dé- 
menti à  mes  théories.  Je  ne  les  en  croirais  pas  moins  justes; 
mais  j'aurais  eu  le  plaisir  de  les  voir  aux  prises  avec  les 
faits,  de  savoir  pourquoi  elles  éprouvent  un  échec,  que  je 
croirais  momentané.  Je  ne  tiens  pas  du  tout  à  avoir  affaire 
à  des  gens  q:ii  pensent  comme  moi:  je  préfère  ceux  qui 
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pensent  par  eux-mêmes.  J'ai  passé  ma  vie  à  combattre 
M.  Perrin  ;  il  n'y  a  guère  d'Iiomme  que  j'aie  plus  estimé. 
Il  savait  ce  qu'il  voulait,  et  11  le  voulait  bien.  Je  préfère  un 
homme  d'esprit,  plein  d'initiative,  alors  même  qu'il  est 
hostile  à  me»  idées,  à  un  imbécile  qui  pense  comme  mol. 
Je  n'ai  cessé  de  harceler  M.  .\ntoinc  ;  au  fond  il  sent 
bien  qu'il  n'y  a  pas,  dans  toute  la  presse,  un  homme  qui 
soit  plus  sympathique  à  ses  efforts,  qui  lui  en  soit  plus 
reconnaissant.  La  sottise  de  beaucoup  d'auteurs  est  de 
croire  que  l'approbation  soit  la  seule  forme  et  la  meilleure 
de  la  bienveillance. 

(Francisque  Sarcey,  Le  Temps,  23  juillet  1888.) 

Cet  article  répondait  à  une  lettre  de  M.  Antoine,  relative  aux 
Meininger,  lettre  qu^on  a  lue  dans  une  autre  partie  de  cette 
brochure. 


Le  Théâtre  Libre  est  une  institution.  Mais,  au  contraire 
de  tant  d'autres  institutions  qui  passent,  celle-là  reste.  Et 
il  s'impose  de  jour  en  jour  avec  plus  d'autorité,  virei  ac- 
quiril  eundo.  En  sorte  qu'il  a  fini  par  devenir  un  des  élé- 
ments essentiels  de  la  vie  parisienne.  S'il  n'existait  pas,  il 
faudrait  l'inventer. 

11  est  devenu  grand,  le  petit  théâtre.  Après  avoir  tâté  le 
terrain  aux  deux  pôles  extrêmes  de  Paris,  â  Montmartre 
d'abord,  puis  &  Montparnasse,  le  voil.^  qui,  sûr  de  sa  force, 
entre  dans  la  fournaise,  bravement,  sans  coup  férir.  Il  n'a 
tenté  l'assaut  de  la  place,  qu'après  de  patients  travaux  d'ap- 
proche. M.  Antoine  est,  en  stratégie  dramatique,  de  l'école 
de  Fabius.  Elle  avait  du  bon,  cette  école. 

(Parisis,  Le  Figaro,  5  octobre  1888.) 
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Quelle  destinée  curieuse  que  celle  de  ce  Théâtre  Libre  I 
Combien  intéressante  et  étrange  est  la  physionomie  de 
M.  Antoine,  le  jeune  homme  ardemment  épris  de  théiUre 
qui,  par  son  inébranlable  foi  dans  une  idée  bien  arrêtée, 
est  parvenu  i  grouper  autour  de  lui,  dans  un  habile  pêle- 
mêle,  débutants  et  maîtres,  archi-inconnus  et  célébrités... 

Quelles  inoubliables  soirées  que  ces  représentations  où, 
quel  que  fut  le  temps,  qu'il  gelât  ou  qu'il  plût  à  verse,  le 
Tout-Paris  des  premières  se  portait  en  foule,  délaissant 
même  les  théâtres  ordinaires,  assez  malavisés  pour  don- 
ner le  même  jour  une  nouveauté  I  Et  comme  ce  public  avait 
bien  compris  son  rcMe  !  Avec  quel  calme  il  a  toujours  ac- 
cueilli les  œuvres  qui  lui  étaient  soumises!  11  savait  que 
M.  Antoine  ne  cherchait  pas  le  scandale,  que  toute  idée  de 
spéculation  était  bannie  de  son  esprit,  pour  lequel  la  ques- 
tion d'art  primdt  tout.  D'ailleurs,  quel  que  fût  le  tableau 
offert  au  spectateur,  le  cadre  et  l'arrangement  en  étaient 
toujours  si  amoureusement  exécutés  que  l'honneur  du  met- 
teur en  scène  était  sauf.  De  plus,  la  succession  des  specta- 
cles attestait  de  la  part  de  M.  Antoine  et  de  ses  collabora- 
teurs une  telle  somme  de  travail,  qu'il  eût  été  injuste  de  ne 
pas  tenir  compte  de  leurs  efforts. 

(René  de  Cuers,  Le  Figaro,  3  septembre  1888.) 


En  trois  années,  ce  petit  théâtre,  sans  ressources, 

sans  troupe  lixe,  sans  crédit  et  sans  traditions,  dirigé  par 
une  espèce  de  fataliste  prédestiné,  a  fait,  à  lui  tout  seul, 
toute  la  besogne  dramatique  de  la  France. 

C'est  du  pile  ou  face  d'Antoine  que  sera  revenu  à  cet  art 
déprécié,  calommié,  avili,  le  renouveau  d'une  renaissance 
que  tout  producteur  a  en  soi  et  dégage  et  qui  ne  supporte 
pas  plus  d'arrêt  que  la  langue  même.  Ce  modeste  gazier 
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improvisé  cliefde  troupe,  etautomédon  du  cliar  de  Ragotin, 
conduit  aujourd'hui  le  quadrige  des  Muses.  Il  a  repris  à 
80D  profit  le  mouvement  avorté  entre  les  mains  de  la  tragé- 
dienne et  il  rtveillc  ses  lévriers. 

Comptez  que,  dès  aujourd'hui,  il  serait  impossible  au 
critique  le  plus  faux-collard  d'écrire  une  histoire  du  théâtre 
français  au  siècle  de  Boulanger  sans  donner  la  plus  large 
place  aux  représentations  d'un  jour  dont  Antoine  régale 
l'élite  de  la  ville  comme  Molière  lui-même  en  régalait  la 
cour  du  roi  versaillals.  Melpomène  et  Thalle  habitent  tour 
à  tour,  et  souvent  ensemble,  le  tombereau  roulant  du  TTie»- 
pis  des  Menus.  Elles  y  odéonisent  tout  le  temps  et  parfois, 
comme  hier,  elles  remplissent  encore  un  devoir  plus  sérieux. 
Les  beaux  vers  que  l'on  cisèle  sous  le  ciel  étoile  de  la  patrie 
sont  d'abord  et  avant  tout  connus  là,  et  s'ils  vont  ailleurs 
ensuite,  ils  gardent  le  parfum  de  liberté  et  la  joledu  premier 
essor.  Tous  les  glorieux  essais  de  ceux  qu'on  nie,  que  l'on 
persécute  ou  que  l'on  raille,  ont  cet  asile  et  Us  en  font  un 
temple,  et  dites-vous  que  les  grands  critiques  émancipateurs, 
s'ils  vivaient  encore,  ou  s'il  en  restait,  les  Diderot,  le» 
Théophile  Gautier,  les  Sainte-Beuve,  iraient  au  Théâtre 
Libre,  et  non  ailleurs,  passer  leurs  soirées  et  chercher  le 
talent,  1  esprit  et  l'éloquence  de  la  race. 

(Emile  Bergbrat,  GH  Bios,  1"  janvier  1889.) 


Acteurs,  qui  désirez  jouer  des  rAles  en  dehors  de  la  cod- 
yentlon  et  des  banales  formules  du  code  dramatique,  le 
Théâtre  Libre  vous  est  ouvert.  Auteurs,  il  vous  e.st  grand 
ouvert,  aussi,  ce  théâtre,  où  vos  œuvres  seront  jouées  dans 
leur  intégrité  parfaite,  avec  la  mise  en  scène  qu'il  voua 
plaira  d'établir.  Et  là,  vous  vous  persuaderez  qu'il  n'est 
point  si  secret  qu'on  veut  bien  le  dire,  cet  art  mécanique 
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du  théâtre  qu'on  peprésenlait   arbitrairement  comme  régi 
par  de  mystérieuses  et  impénétrables  lois. 

(Henry  Céard,  La  Vie  Populaire,  28  octobre  1888.) 

Que  sortira-t-il  de  ce  curieux  mouvement?  Des  chefs- 
d'œuvre  tout  de  suite?  Je  n'en  mettrais  pas  ma  main  au 
feu.  Mais,  à  coup  sûr,  une  surexcitation  de  notre  goût 
national  pour  le  théAtre.  Et  l'habitude  de  ne  pas  trembler 
devant  les  directeurs  ou  la  censure,  et  un  dédain  croissant 
des  spéculations  du  thé.ltre  industriel.  Enfin,  piincipalement, 
toute  une  génération  d'artistes  des  deux  sexes  n'.iyant  point 
passé  par  l'enseignement  unifornie  du  Conservatoire,  par 
suite,  plus  naturels  et  plus  simples,  non  parqués  dans  les 
dénominations  étroites  d'emploi  :  comique,  amoureux,  père 
noble,  jeune  première,  duègne,  grande  coquette,  et  abso- 
lument aptes  à  représenter  les  personnages  complexes  de 
nos  pièces  naturalistes 

(Paul  Alexis,  Le  Cri  du  Peuple,  2  juin  1888.) 

Le  Théltre  Libre  a  cette  grande,  cette  Inestimable  supé- 
riorité sur  quelques  autres,  qu'il  donne  des  pièces,  comme 
si  un  théâtre  était  fait  pour  cela.  Tel  grand  théâtre  me 
montre  deux  pièces  nouvelles  par  an,  dont  une  en  un  acte 
et  en  vers.  J'y  vais,  j'en  parle,  j'en  parle  consciencieusement 
et  c'est  fini.  De  six  mois  je  n'en  parle  plus,  parce  que  de 
six  mois  il  ne  donne  autre  chose,  sinon  des  reprises  d'Esope 
à  la  cour  ou  d'Esope  en  province,  œuvres  charmantes.joyaux 
exquis,  perles  pures,  mais  qui  depuis  longtemps  sont,  je 
crois,  tout  à  fait  jugées.  Le  Théâtre  Libre  me  donne  trois 
ou  quatre  essais  dramatiques  par  mois,  tout  simplement. 

(Emile  Paguet,  Le  Soleil,  i  février  1889.) 
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Sarcey,  ces  jours  derniers,  eut  un  joli  argument.  11  par- 
lait du  Théâtre  Libre:  Que  serall-il  advenu,  disait-il,  du 
temps  où  il  fallait  un  privilège  pour  ouvrir  un  tiiéàtre?  Cet 
abominable  tyran  de  Camille  Doucet  serait  allé  trouver  un 
ministre,  et  lui  aurait  dit  :  Voili  un  liomme  intelligent  1 
Antoine  avait  son  privilège.  11  trouvait  facilement  de  l'ar- 
gent, et  pouvait  mener  son  expérience  en  grand  pendant 
une  dizaine  d'années.  Aujourd'hui,  c'est  un  banquier  qui 
commandite  un  théâtre,  pour  y  exhiber  vingt  petites 
femmes. 

(Maurice  Bahrès,  Le  Figaro,  26  mal  1888.) 

Eh  bien,  l'expérience  est  concluante.  En  dépit  de  tout  et 
de  tous,  ceci  tuera  cela.  Le  Théâtre  Libre  a  porté  le  premier 
coup  de  pioche  dans  la  vieille  citadelle  démantelée  ;  avant 
peu  l'édifice  vermoulu  s'écroulera.  11  y  aura  bataille,  et 
bataille  rude  encore,  car,  si  la  victoire  définitive  est  certaine, 
elle  n'est  pas  encore  remporlée;  mais  c'est  précisément 
parce  qu'il  reste  des  dangers  â  courir,  des  luttes  à  soutenir, 
et  que  le  Théâtre  Libre  a  encore  besoin  de  bras  solides  et 
de  plumes  vaillantes,  que  je  lui  crie,  en  toute  franchise  : 
Voulez-vous  de  moi  pour  combattre  avec  vous  ?  J'en  suis  ! 
(Vlaurice  Lefèvre,  3Juin  1889.) 

Le  résultat  oblenu  est,  selon  nous,  assez  satisfaisant  pour 
que  M.  Antoine  fonde  un  théâtre,  soumis  à  la  régie  com- 
mune, ouvert  &  tous,  à  tous  les  auteurs  comme  à  tous  les 
publics.  Qu'il  l'appelle  comme  il  voudra  :  libre  s'il  lui  plati, 
puisque  le  mot  le  séduit  :  qu'il  persévère  dans  la  voie  qu'il 
s'est  tracée,  qu'il  se  garde  de  tripatouiller  dans  les  œuvres 
qu'onlui  présente,  et  il  fera  une  belle  exception  à  la  régie. 
(Adrien  Bbrnheim,  La  Nation,  10  juin  1889.) 
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La  Femme  de  Tabarin 

Tragi-parade  en  un  acte,  en  prose, 
de  M.  Catulle  Mendès. 

Eslher  Brandès 

Pièce  en  trois  actes,  en  prose, 

de  M.  Léon  Hbnmqub. 

23  Décembre  1887 

La  Sérénade 

Comédie  en  trois  actes,  en  prose, 
de  M.  Jean  Jullien. 

Le  Baiser 

Comédie  en  un  acte,  en  vers,  de 

M.  Théodore  de  Banville 

Musique    de  M.    Paul    Vidal. 

Tout  pour  l'Honneur 

Drame  en  un  acte  (tiré  du  "  Capitaine  Burle  "  de 

M.  Emile  Zola, 

par  M.  Henry  Céard. 

10  Février  1888 

La  Puissance  des  Ténèbres 

Drame  en  six  actes,  en  prose,  de  M.  le  comte 

Léon  ToLSTOi 

{traduction  deUM.  PAVLOvsKYet  OscarMÉTÉNiBR). 


ANNEXES  179 

23  Mars  i888 

La  Pelote 

Comédie  en  trois  actes,  en  prose, 
de  MM.  Paul  BoNNETAiN  et  Lucien   Descaves. 

Pierrot  assassin  de  sa  Femme 

Pantomime  en  un  acte,  de  M.  Paul  Margueritte 
Musique  de  M.  Paul  Vidal. 

Les  Quarts  d'Heure 

I.  —  Au  mois  de  Mai.       II.  —  Entre  Frères. 

Deux  tableaux,  en  prose, 

de  MM.    Gustave    Guiches   et   Henri  Lavedan. 


27   Avril  1888 

Matapan 

Comédie  en  trois  actes,  en  vers, 
de  M.  Emile  Moreac. 

Le  Pain  du  Péché 

Drame  en  quatre  actes,  en  vers  {d'après  Aubanel^ 
de  M.  Paul  Arène. 
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15  Juin  1888 

La  Prose 

Comédie  en  trois  actes,  en  prose, 
de  M.  Gaston  Salanori. 

Monsieur  Lamblin 

Comédie  en  un  acte,  en  prose, 

de  M.  Georges  Ancey. 

La  fin  de  Lucie  Pellegrin 

Pièce   en  un    acte,   en   prose, 
de  M.  Paul  Alexis. 


SAISON  1888-1889  (Troisième  année). 


19  Octobre  1888 

Les  Bouchers 

Drame  en   un   acte,    en    vers, 
de  M,  Fernand  Icres. 

Chevalerie  Rustique 

Pièce   en    un    acte,    en    prose, 

de  Verga 

{traduite  par  M.  Paul  Solangks). 


ANNEXES  181 

L'Amante  du  Christ 

Mystère  en   un    acte,    en   vers, 
de  M.  Rodolphe  Darzens. 

5  Novembre    1888 

Rolande 

Pièce    en   cinq   actes,    en   prose, 
de  M.  Louis  de  Gramont. 

10  Décembre  1888 

La  Chance  de  Françoise 

Comédie  en   un   acte ,    en   prose, 
de    M.    Georges    de    Porto -Riche. 

La  Mort  du  duc  d'Enghien 

Drame  en  trois    tableaux,  en  prose, 
de  M.  Léon  Hennique. 

Le  Cor  Fleuri 

Féerie  en  un    acte,    en   vers, 
de  M.  Ephraim  Mikhaël. 

15    Janvier    1889 

La  Reine  Fiammette 

Drame    en    six    actes,    en   vers, 

de  M.  Catulle  Mendès 
Musique  de  M.    Paul    Vidal. 
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31   Janvier  1889 

Les  Résignés 

Pièce  en  trois  actes,  en  prose, 
de  M.  Henry  Céard. 

L'Echéance 

Pièce   en  un   acte,  en    prose, 
de  M.  Jean  Jullien. 


19  Mars  1889 

La  Patrie  en  Danger 

Drame    en   cinq    actes,    en   prose, 
de   MM.    Edmond    et  Jules  de  Goxcocrt. 


1"  Mai   1889 

L'Ancien 

Drame  en  un   acte,   en    vers, 
de  M.  Léon  Cladel. 

Madeleine 

Drame  en  trois  actes,  en  prose, 
de  M.  Emile  Zola. 


ANNEXES  183 

Les  Inséparables 

Comédie   eu    trois    actes,  en  prose, 
de  M.  Georges  Ancey. 


1"'  Juin    1889 

Le  comte  Witold 

Pièce    en    trois   actes,  en   prose, 
do    M.     le    comte     Stanislas    Rzewuski. 

La  Casserole 

Pièce   en   un  acte,  en  prose, 
de  M.  Oscar  Méténier. 

Le  Cœur  révélateur 

Pièce  en  un  acte,  en  prose  (d'après  Edgar  Poe) 
de  M.  Ernest  Lacmann. 


SAISON  1889-1890  (Quatrième  Année) 

21  Octobre   1889 

Dans  le  Guignol 
Prologue  en   un    acte,   de  M.  Jean  Aicard. 
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Le  Père  Lebonnard 

Pièce  en  quatre  actes,  en  vers, 
de  M.  Jean  Aicard. 


27  Novembre  1889 

Au  Temps  de  la  Ballade 

Pièce    en    un    acte,    en    vers, 
de  M.  George  Bois. 

L'École  des  Veufs 

Comédie    en    cinq  actes,   en    prose, 


de  M.  Georges  Ancey. 


10  Janvier  1890 

Le  Pain  d'Autrui 

Drame    en   deux   actes,    en    prose, 

Traduit  d'Ivan  Tourguénbff 

par  MM.  Armand  Ephr.mm  et  Willy  Schutz. 

En  Détresse 

Pièce   en  un  acte,    en  prose, 
de  M.  Henry  Fèvrb. 


ANNEXES  IS.'i 

25  Février  1890 

Les  Frères  Zemganno 

Pièce  en  trois  actes,  en  prose, 

tirée  du  livre  de  M.  Edmond  de  Goncouht, 

par  MM.  Paul  Alexis  et  Oscar  Méténier. 

Deux  Tourtereaux 

Pièce    en    un  acte,    en   ])rose, 
de  MM.  Paul  Gixisty  et  Jules  GuÉniN. 


21  Mars  1890 

Ménages  d'Artistes 

Pièce   en   trois  actes,    en   prose, 
de  M.  Eugène  Brieux. 

Le  Maître 

Étude  de  paysans,  en  trois  tableaux, 
de  M.  Jean  Jullien. 


2  Mai  1890 

La  Tante  Léontine 

Comédie   en    trois    actes,    en    prose, 
de  MM.  Maurice  BoNiFACE  et  Edouard  Bodin. 


186  LE  THÉÂTRE    LIBllE 

Une  nouvelle  École 

Pièce  en  un  acte,  en  prose, 
de    M.    Louis   Mcllem. 

Jacques  Bouchard 

Pièce  en  un  acte,  en  prose, 
de    M.  Pierre   Wolff. 


Mai  1890 

Viviane 

Pièce  en  un  acte,  en  vers, 

de  M.  Jean  Lorrain. 

Les  Revenants 

Drame  en  trois  actes,  en  prose, 

de  .^L  Henrik  Iiisen. 

(  Traduit  du  Norwégien  par  M.  Rodolphe  Oarzensj. 

La  Pêche 

Pièce  en  un  acte,  en  prose, 
de  M.  Henry  Ckard. 

Juin  1890 

Le  huitième  spectacle  comprendra  des  aiivres 
de  M—  Tola  DoniAN,  MM.  Ferdinand  Fabre. 
Georges  Dcval,  Michel  Carré  et  Georges  Loi- 
seau. 
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